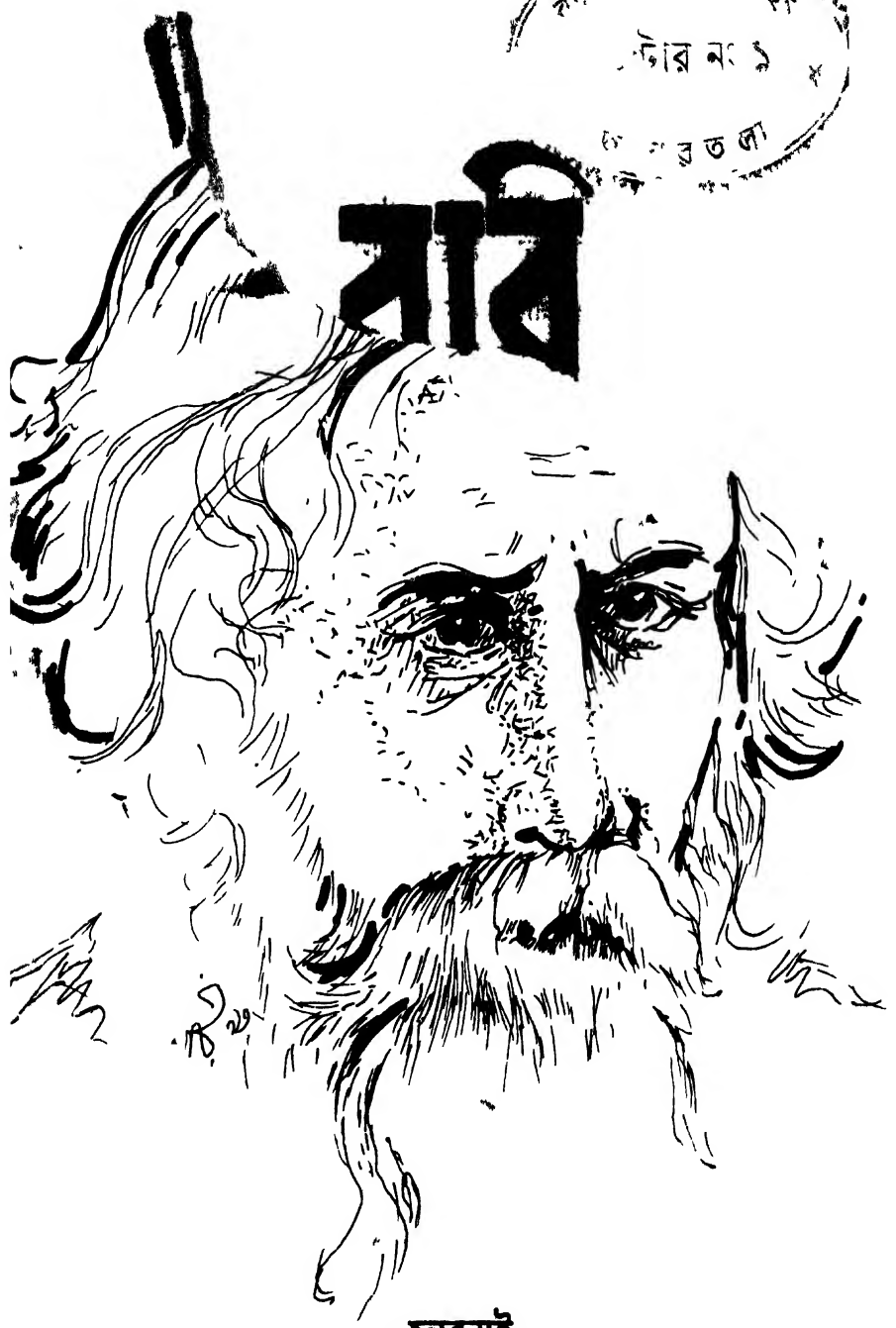


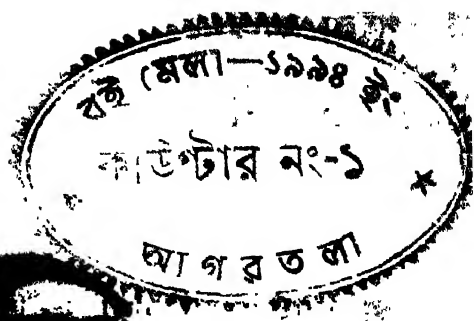
সকল মৈত্রী - ১৯৬৮ খ্রঃ
তারিখ নং ১
চলিত জা

সাবি



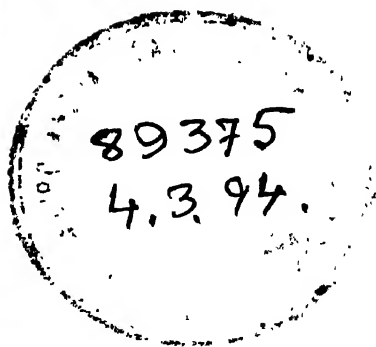
ফারনাই

মনোবজ্ঞান মজুমদার



রাবি কথমা

চি



----- PUBLIC LIBRARY
SL 11111 1 89375
MR. NO 111111 (GEN)-----

কারিনাই

১৯৫৮
ত্রিপুরা বরীষ পরিষদ,
রাধাকান্ত তালুকদার,
আগরতলা, ত্রিপুরা।

সাপগনাই

শ্রীমতী অনিমা দেববর্মা
অমল কান্ত, বনমালীপুর,
আগরতলা, ত্রিপুরা।

প্রচ্ছদ

শ্রী শক্তি হালদার।

রবি=কথমা=চি

(Translation of Ten Short Stories of Rabindranath
Tagore.)

শ্রীমনোরঞ্জন মজুমদার

এম, এ, বি, এড,

অবসরপ্রাপ্ত সহঃ শিক্ষক, ত্রিপুরা শিক্ষা অধিকার

এবং শিক্ষক, ভাষাতীর্থ (ককবরক),

ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ ।

— : তাংবীলাই :—

- ১। হরসানি কথমা (একশ্রান্তি) ১
- ২। কাবলিসা (কাবলিওয়াল্লা) ১০
- ৩। কীথাং তাই কুথুই (জীবিত ও মৃত) ২১
- ৪। রীথাই মানথাই (দেনাপাওনা) ৩৭
- ৫। স্মৃতি (ছুটি) ৪৬
- ৬। রাম কানাইনি গারমুং (রাম কানাইয়ের নিবু দ্বিতা) ... ৫৫
- ৭। চালমুং (ব্যবধান) ৬২
- ৮। ষজেন্থরনি জইগ' (ষজেন্থরের) ৬৮
- ৯। নগফাং জীক (গিল্মী) ৭৬
- ১০। পোস্টমাষ্টার (পোস্টমাষ্টার) ৮১

କକ କାହ୍ନୀ

ଟିନି କକ କକବରକ । ବିନି ବାଗୀଇ ଆଇଥର ମই ମই ମାଈ
ନାଜାଗୟା ଅଢ଼ମାନି ବାଗୀଇ ବ ମୌଜାକ ଗରନ ନାଉଇ ମାୟା ଅଢ଼ଗୀଇ
ବୁଧୁକନି କକ ମିମି ଅଢ଼ଗୀଇ ତଢ଼ମାନି । ବ ମୌଜାକ ଗରନ ନାମାନିବ'
ବାଲୁଗୟାଥୁ । ଆ ବାଗୀଇ କକବରକନି ଜୁନାଅ ମାପଗଜାକ ପୁଧି କୀବାଂ
କୀରୀଇ । କୁଡ଼ାରୀଇ ବ' ମାୟାଥୁ ଅ କକ । ଅ କକବରକନ' କୁଡ଼ାର ରିନା
ଥାଂଥେଇ ଅ କକ ବାଈ ପୁଧିରଗ ମୌଜାନାମି ଦରକାର । ତେଟି ଡାନସ୍ତଗମା
କୁଚୁକ ବାୟ ହାଲକ ଥାନା ବାଗୀଇ କୁବୁନ' କକ ବାୟ ଅନୁବାଦ ଖାଲାଈ-
ନାନି-ବ ମାୟା ଦର' ଅଢ଼ନାଈ ।

ଅର ମାଥାଈ କାଲାଈଅ ଜେ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ତ୍ରିପୁରା
ରାଈଜଅ ଡାଈଚାର ସୁକ ଫାୟଥା, ରାଜାଥର ଆଉଲିଅ ତଂଗୀଇ ଥାଂକା ।
କାମି ହାଚୁଗଅ ତଢ଼ନାଈ ଲୁକୂରଗ ବାୟ ମାଲାଟିନାନି ମୁଚୁଂ ଫାନଅ ବ
ମାଲାଈ ମାନଲିୟା ଫାନଅ ବ କଗଡ଼ାନଜୁଈ ବାୟ ତ୍ରିପୁରାନି କେରେଂ କଥମା-
ବଗ-ନ ରୀଗୀଈ ମୁକୁଟ, ବିସଜ୍ଜନ ପୁଧିବଗ ମୌଜାଥା ।

ଅ ବିଶ୍ଵ କବିନି ମୌଜାକ ପୁଧିବଗ-ନ ଟିନି କକବରକ ବାୟ ଅନୁବାଦ
ଖାଲ୍ୟାୟମା ମାୟାଂ କରାକ ଫାନ' କବିନି ୧୨୫ ଆଚାଈମା ମାଲ ମାଲାଟିମା
ଜବାଅ ତ୍ରିପୁରା ସବକାରନି ମାକତାରମା ବାୟ ଅନୁବାଦ ଖାଲ୍ୟାଈଟି ବିନି
ଡାନସ୍ତଗମା ମୌଜାମାରଗ-ନ କାମି ହାଚୁଗଅ ମିରୀଈ ଝୁଜାକଥା ।

ତାବୁକ ଅ ମାୟାଂ କେତରଅ ଯାକ ରିଥା ମାନଗୀନାଢ଼ ମନୋରଞ୍ଜନ
ମଞ୍ଜୁମଦାର ମହାଶୟ । ବ ବାୟ ଅନୁବାଦ ଥାୟଜାକ ବିଶ୍ଵ କବିନି କେବେଂ
କଥମା କାଈଚାରନି ପୁଧି କକବରକନି ଲାମ କୁଡ଼ାରୀଈ ମିମି ଝୁଗାଳାକ
କକବରକ ବାୟ ମୌଜାକ ପୁଧିନି ଜୁନା-ବ ହିଲିକ ରୀନାଈ ତେଈ କବିନି
ହାମଜାକମା-ନ କାମି ହାଚୁଗ କୁଚୁଗ ମିରୀଈ ରୀନାଈ ଅମନ ଆଢ଼ ଆଶା
ଧାଈୟ । ମାନଗୀନାଢ଼ ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁ-ନ ଆନି ଥା କାହାମ ଜାନଗୀଈ
ଅର-ନ ଆନି କକ କିମା-ନ ପାଈଥାକ ରିଥା । ତଂ ୧୨/୧୧/୯୨ ଈଂ

ଶ୍ରୀ କୁମୁଦ ରଞ୍ଜନ ଦେବଶର୍ମା

ବ୍ରହ୍ମନଗର ।

ফারজানি কক

ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ বায় কবিশুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরনি কথমা
টিকন কাযচি ককবরক বায় ফারজাকনা কক কিসি জিহুই সোকাং
চাবলাইমানি। দাল দাল কেবেংমুং লাট ফারজানি উল' 'রবি
কথমা চি' মংগাঁই আ বই তিনি জানি চাংখা মুগমানখা।

পরিষদ' ককবরক ফারজানাইসা হিসাব' আ ফারমুংনি সামুং
আনি সাগ' কালাইখা। ফিয়াবা, ককবরক' আনি ককসিমা
কিসিমা। আ সিমা কিসিমা ত্রীই বিশ্ব কবিনি ককমুংগ' যাক
রানা তাই খরানি হালাব কুচুক লাই থাংখা বাগসান'।

সাহিত্যিক কুরুং ত্রিপুরা বিধান সভানি কমথিংনাই শ্রীযুত
নরেশ চন্দ্র দেববর্মনি চুবাচু মার্গাইন' অ বই কারিজাকনা সামুং
চাখা। সরকার দায়িত্ব পালায়নানি লগি লগি ব রবি-কথমা-চি নি
'মেনাসক্রিপ্ট' করমা করাই খালাই রাখা। বিনি থানি আনি
লাকাই কোবাংমা সুবাই মানয়া।

ত্রিপুরা রবীন্দ্র পরিষদ উকলগ' কালাইজাক অ খুকনি ককন'
ফুউব রিনা বাগাঁই বনি আচাইসা সাল সিমিন' সামুং তাংগায়
ফায়খা। অ বই সাপগাঁই কারিনানি বেবাক দায়িত্ব বন' নাখা।
পরিষদ থানিব' আনি লেকাঠি কোবাংমা।

আনি ককবরক তাংখানি আন' খাকুর রোলাইনাইরগনি বসিং
খরকসা খরগমুই আংখা শ্রীযুত নরেন্দ্র চন্দ্র দেববর্মন তাই শ্রীযুত
নন্দকুমার দেববর্মা। ব-রগন' আং খাহাম তাই হামবাই হয়াকার'।
অ বইনি প্রচ্ছদ খাই রাখা মংগাঁনাং শিল্পী শ্রীযুত শক্তি হালদার
তাই মেনাসক্রিপ্ট কপি খাই রাখা আনি সীরাইনাইজুক কুমারী অনিতা
রায়। ব-রগন' আং খা হাম তাই হামবাই জানগ'।

বেলাই চেরেসতা তংফান' সাপাঅ করমা কয়েকতা তংবাইখা।
বনি বাগাঁই আং থানি দুখু জানগ'।

ই ফারজাক বই পড়িউই পড়িনাইরগ রবীন্দ্র নাথনি মংগাঁনাং
ককমুংগনি কক কথক মানখাই আনি চেতন খালাইমা লেংমা পগানু।

থাক।

শ্রী মনোরঞ্জন মজুমদার।

‘কব্‌বরক’ তিৰিপুৱানি কীচাম বরকনি ছাকপাংনি কক্ ।
 অবনি খুকনি কক্ বেতলাইন কীচাম তাই গীনাং । তামখেবা
 অবনি ছাইজাক ছাহিত্যনি ইতিহাছ বালুকজাকয়া । কিছিছা বালু-
 কজাক আছাকন’ । বঙ্গনি কক্ তাই বিনি ছাহিত্য পুইলাঅ
 অনুবাদ ছাহিত্যবাই চাঙচাউই ফায়কা, আবহায়ন’ তাবুকনি কক্-
 বরক ‘ছাহিত্যব’ চিকাল। চকগই ফায়রীক ফায়রীক । অ-ককন’
 খিতাৰীই রীনায়া । তাই, অ-অনুবাদ পিৰখিঠানি কবি রবীন্দ্রনাথ
 ঠাকুৱনি ছাইমানি আৱনি খালাইজাকখেবা তাই ছানানিন’
 কাৰীইখা ।

তিৰিপুৱা ‘রবীন্দ্র পৰিষদ’ আগুলিনি ‘ভাষাভীৰ্ণ’ মথানি
 অধ্যাপক মনোৱঞ্জন মজুমদাৰ রবীন্দ্রনাথনি ছাইজাক কথমা মথানি
 কীনাই কীক্ষাম কথমা ককরকবাই অনুবাদ খালাই চামুঙ-কতৱ
 তাঙলাহা । অ মথানি মুঙ নাৰীকজাখা ‘রবি কথমাচি’ । ‘বিশ্ব-
 ভাৱভী’ ছঙ অমৰ্ত্তাই চামুঙন’ খাৰাই মানজুক বাউই নাই তিৰিপুৱা
 ‘রবীন্দ্র পৰিষদ-’ন খাবাই ছতব লাহা । ‘রবি-কথমাচি’ ছাপুকনানি
 তাই কৰিনা বাৰ্গাই মে মানগীনাং অজমাৱক চুবাচু ৰীখা বরক
 উঙখা — ডঃ সূৰ্যময় ঘোষ, ডঃ প্ৰভাস ধৰ, ওয়াংখেম বীৰমঙ্গল
 ছঙ । ‘রবি-কথমাচি’ ছাপুকসাঅ তাই কাৰিমানি ছাগ’ কিছা
 কেবেঙ কছম উঙখা । ছিনি খা তাময়া । তবকালেন’ ‘রবি—
 কথমাচি’ পৰিউই পৰিনাইৱকনি খা তঙথকথে আৱন ছিনি
 তঙথকমা ।

‘ববি-কথমাচি’ ‘ববীন্দ্র পৰিষদ বাই কাৰিজাক বাঁতাঙনি কীট-
 ভীই বাঁথায় । অবনি ছীকাঙ ডঃ সৱ্যু তিওয়াৰী বাই অনুবাদ
 খালাইজাক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৱনি ককতাঙ কাৰিজাকখা । ফায়নায়
 বিছিৰ’গ’ তেইব কাৰিই মানান’ হীনাই খা-খালাঅ’ ।

খুলুম্‌মা ৱাফাৱীই নিনি

ৱমেগ্নৱ ডট্টাচাৰ্ঘ

৩/১১/৯৩

কমথেং নাই, ত্ৰিপুৱা রবীন্দ্র পৰিষদ

জীবানি কুবুৰুই মুচুংমা তাই দাগিমা বাই রবি-কথমা-
চি কারিনা মানজাগথা — আ মানগীনাং দাদা অকরা 'থুই-
নাই বিজন কৃষ্ণ চৌধুরীন' ই লাইজাম ইয়াফারজাগথা ।

কাহ্নজাগনাই শ্রীমনোরঞ্জন মজুমদার

হুসানি কথমা

সুৰবালা বাই থানসা বোংগ' থাংলাউখা তাই ঠিক-দাঁসাই থুং-
লাউখা । বরগনি নগ' থাংকাই সুৰদালানি বোম অ ন' জবর আদর
তাই নায়াকনি খোলাইঅ তাই চোং খবগনাই-ন' থানসা আচাইই সাক
সাক সাঙ, “আহা, বরগ খবগনাই বেলাই মৌচংগ’” ।

চেবাই তংফান' আ ককনি অংথ বিসমিসা বুজিমান-ন' ।
সুৰবালা ফায়সিং জত'নি সোলাই অনি সানগা জে কোবাং আ কক আনি
খাঅ জাইথে-ন' চবজাকথা । আ অদিকারনি বিসিংতুই বর অংগাই
আং জে ব-ন' সাসন তাই মাতগয়া অ হাওয়া । ব-ন' খালগাই-ন'
আং সামা মতে সামুং তাংগাই তংখা তাই সাসিত নাখা । পাড়াঅ
বিনি নাযথগমা জত-ন' বলাইঅ, ফিয়াবা, চে-ই খা-কব-নি মকল'
আ নাযথগমানি কুন্সু দাম কোবাই—আং আ-কক সিম সিখা জে
সুৰবালা আনি দাগিমা—মুচুংমান' গসিনা বোংগাই-ন' বুফানি নগ'
আচাইখা । অম'নি বাগাই ব' আনি এলেগানানি ব-ক ।

আফা চৌধুরী জমিদারনি নায়েব তংমানি । আং সামুং কোরাং
আংখাই-ন' আন' জমিদারী সেরেসতান সামুং-হুমুং কোবোংগাই জেবা
মুংসা জাগাঅ গমসতানি সামুংগ' আচুক বোনা হিনাই ব' খা খাইলা-
ইমানি । ফিয়াবা, আংখা বিসিং বিসিং আব'-ন' গসিমানলিয়া । চিনি
কামিনি নীলরতন জেতুইখাই কলিকাতাঅ খারিউই থাংগাই লেখা-
পড়া সোরাংগাই কালেক্টর সাহেবনি নাজির আংখা, আংব' জীব-ন'
ব'হাই কতর আংনা মুচুংমানি—কালেক্টরনি নাজির আংমায়া ফান' জজ
আদালতনি কেরানি বখরক আংমাননাই অম' আংখা বিসিং বিসিং খা
থনাই তংমানি । জত' জরাঅ-ন' মুগখা, আফা আদালত' চাকরি
খাই-নাইরগ-ন' জববুই মানেনা রাঅ—দাল দাল আ, মুইকোংগাংরগ,

রাংরগ বাই ববগ-ন' জে ফুজিনা সুরিনা মা নাংখা আব'-রগ-ব' আং
 চেবাইকাংনি সিমি-ন' সিউই কায়খা । অম'নি বাগাঁই সানাখাংকাই
 আদালতনি কর্মচাবী চিকনসা পেয়াদারগ-ন' সুত্ৰ-ন' খাঅ জবর মানি-
 মানি আচুগথাই বোখা । ববগ চিনি বাংলা দেশনি ফুজিঙ্গাগনাই মতাই,
 থাম চিথাম কুতিনি চিকন চিকন সোনামজাক মতাই কাতাল । নক-
 লুক বাই গান • আনানি থাংতিনি বাইখাং গনেশনি আ বর'বগনি
 কায়সিং লুকুবগনি খা-বকমা জববুই কোবাং । আবনি বাগাঁই গনেশ
 আগে জে জে মনখা তাবুক ববগন' আব'বগ জত'-ন' মানাই তংগ' ।

আং ব' নীলবতননি লামা-ন' খা ফুজাগাঁই উইসা জাইথেই-ন'
 সেপ মানাই কলিকাতাঅ খাণাই থাংকা । পুইলা কামিনি কক-সানা-
 কোং খবকমান নগ' ত'মানি । আবনি উল' আফানি থানি পবিনা
 বাগাঁই কিসা কিসা চুবচু মানাই পড়ালেখা জাইতাই-ন' চলিতংখা ।

আব'-ন' কাণ্ডে-ব' পানদাবগ-ব' মানজাগখা । দেশনি বাগাঁই আত-
 কাইসা লাংমা ইয়াক মা সামুং জে দাক্তি-ন' খালাইখাই আফাইসিং
 আনি কুবু-ন' থাংমা কাণ্ডেখ । ফিয়াবা, বাহাইথে আ সামুংকাবক
 তাংগাঁই মানন ই অব' অ • সাউই মানলিখা । তাই কে-ব' লামা-ব'
 ফলুগলিখা । কিয়াবা, আহাই ফান' খা সোবাংমানি বিয়াল কারাইখা ।
 চাং কামি মুলুগনি চেবাই কলিকাতানি আচাই সিমিন' কোবাং চেবাইবগ
 জাই জত' ফবসিং কক এংং সান' বোংখা । আবনি বাগাঁই চিনি
 তংমুংগোলাইমুগ' খা জবব কোবাক । চিনি পানদানি অকবাচাকবারগ
 ককলাম খাণ ইল ইঅ, তাই চাং চাঁদানি খাতা যাগ' তৌবাই দিবরনি
 সাভুংগ' তু তু খাই নক নক থংগাঁই বিবলাইখা, লামা গানা বাচাউই
 বিজ্ঞপন বিন ইখা । পনগনি জাগাঅ থাংগাঁই বেঞ্চ টুলবগ সাঙ্গ-
 লাইখা । পানদা অকবানি মুংগাঁই কে-ব' কক থাইসা সাখাই চাংগ'
 বিখাউই বুলাইনা নংলাইঅ । চিনি অম'তুই তংমুংবগ মুগাঁই আউলিনি
 চেবাইবগ চাংন' বাংগাল হিনলাইঅ ।

নাজিব সেমসতাদার আংনা ফায়মানি, ফিয়াবা, মাটসিনি গারি-

বলডি আংনানি বাগাঁই খ-খনাই তংলাইখা ।

অম'র্তাই জরা আফা তাই সুরবালানি বীফা খা-বাগসা আংলাইউই
সুরবালান-ন' আং বাই কাই রানানি সাকাতারলাইখা ।

বিসি চিবা অমর ফুরু আং খারাই কলিকাতাঅ ফায়মানি আফুরু
সুরবালানি অমর বিসিচার । তাবুক আং বিসি চিচার' কালাইখা ।
আফানি মতে আনি কাইনানি অমর কিসা কিসা খাই লাই তংখা ।
ফিয়াবা, ইয়ং আং খা বিসিং বিসিং সীমাই তাংখা কাইজাগয়া তংগাঁ
খীয়াসাক হানি বাগাঁই সামুং তাংনাই । আফান' সাখা—পড়ালেখা
পাইসুগয়াসাক আং কাইজাগয়া । তালথাম তালবারাই উল'
খবর মানখা উকিল রামলোচনবাবু বাই সুবলানি কাইলাইমুং আং-
বাইখা । হা-বরজাক ভাবতনি বাগাঁই চাঁদা খাংমা সামুংগ' খা রাই
তংমানি আ-খবর জববুই হেলেন্ আংগাঁই খাঅ মা তংখা ।

আং এনট্রান্স পাস খীলাইখা; ফাফ্ট আর্টস রানুই, আফুরু আফা
খীষজালাহা । মুখুংগ' আং সিমিয়া, আমা তাই আহানক খরগনাই
তংগ' । আবনি বাগাঁই পড়া যাকারাই চাকরি রীতিগনা মা আংখরখা ।
জবব চেতন খীলাইমানি উল' নোয়াখালী বিভাগনি আউলি চিকন
কাইসাত এনট্রান্স স্কুলনি সেকেণ্ড মাস্টাবনি চাকরি মানখা ।

খা খাইখা আং সই সামুং-ন' মানখা, বুইদি তাই খা-সীরাংমা
বাই সৌবীংনাইবগ-ন' খবদসা খবকসা খাই ফায়নাই ভারতনি সেনা-
পতি সীনামাই তিসানাই ।

সামুং তাংনানি চেংখা । নুগখা ফায়নাই ভারতনি সীলাই বীস-
কাংনি পরীক্ষা-ন' কতরকুক । ককবুমা তাই এলজাবরানি ফাতার'
কক মুংসাকান' সাখাই হেডমাস্টার জলিজাগ' । তালনাই আহাই
বিসিং আনি খা-সীরাংমা-ব' কমি ফায়কা ।

চুং হাই এলেম কাঁচাই বরক নগ' আচুগাঁই দালবিদাল খা
চংগ, উল'খাই সামুং তাংনা চেংগাঁই জুউআল' গদনাঅ তিসাই
না উই উকলগনি খিতুং মথরজাগমা চাউই বখরক কংগাঁই খা কলক

আংগীই সাবুরুগনি হা সাবাইনা সামুং খালাইবাই সানজাজরা অপুংগীউ
চাউইমানবাই খা তুংজাংগীই তংবাইঅ, কুদিমা বারসামা মূচুংয়া ।

হর নাংগানু হিনাই কিরিজাংগীই মাষ্টারগনি বিসিং বরকসা স্কুল’
মা থুফায়’ । আং বরক সাংচুং, আমি সাগ’ আ সামুং পালাইনানি
দায় কালাইখা । স্কুলনি আতচালা কতরনি মাংজাক চালা থুংসাজ
আং তংনা নাংখা ।

আ স্কুল কামিনি কিসা হাকচাল,’ পুকরি কতরমা থংচা গানঅ ।
বারাবাইচিং কুউাই, নারিকাবা তাই মানদার ফাং, তাই স্কুল নক নাংতা-
তাই নিম নীফাং বৃড়া ফাংনাই কতরমা সাক বাই সাক নাংলাইউই
সামপিলি ঝালাই তংগ’ ।

কক থাইসা আসোক জরা খুংচালিয়া তাই আসোক জরা আং
আব’ খুংচাজাকথাই হিনাই খা খাইলিয়া । আর’নি সরকারী উকিল
রামলোচন রায়নি নক চিনি স্কুলনি কিসিসা হাকচাল’ । তাই লগি
বিনি বিহিক—আনি চেংইফুরুনি থুং-চালাই সুরবালা তংগ ; আব’
আং সাউই মানখা । রামলোচনবাবু বাই আং কক সালাইখা ।
সুরবালানি লগি আন চেংইফুরুক সিনা-নুগনা তংখা আ কক রামলো-
চনবাবু সিখা দে সিয়া আং সাউই মানখা । সিনিমা কাঁতাল আং-
মানি বাগীই আং-ব’ আব’-ন’ তীয়াই কুসতাম সালাইনা চায়া হিনাই খা
খালাইখা । তাই সুরবালা জে কুমুজবা আনি জীবন বাই হালক মুংসা
তংখা, আ কক আমি খাঅ জাইথে কাসালিয়া ।

সালসা স্মৃতিনি দিন’ আং রামলোচনবাবু বাই সালাইনা বাগীউ
বিনি নগ’ থাংমানি । তাম-ন’ তীয়াই চাং কক সালাইখা আনি
মুয়তু কাঁরাই, আংকান’-মান’ তাবুকনি ভাবতবর্ষনি হাময়া অবসতা-ন’
তীয়াই । ব’জে আবনি বাগীই জববুই উনাংজাক তাই খা-মকজাক
আহাইয়া । ফিয়াবা, আ বিষয় জে অম’তীই, দুমা নোংতীয়াই অম’-ন’
তীয়াই গনতা কায়সা এবা দেড় গনতা সোক সাকা সাকা খা চুখু ফুন্সু-
গীই মান’ অম’তীই জরা গানানি নগ’ মাথিয়ানি থিরিং থিরিং খাং-
লেম, স্রি-নি সরসরা তাই ইয়াগ্রিনি কিসিসা খাং খাংনাখা ।

আংকান কাইগাইনি সীকাং জরা বিনি থানি সুর- বালা-ব' জেতাই
 ভবনহরী-ব' আহাইতাই-ন', ব' কিসা কান' উনহুগ- রাউই কাইজা
 গাই সরকারী উকিল আংগাই জাইখে রাং আজিউই তংগ'—কুমু
 সাল' দুদ' হকুনি বাহাই মানখাই সুরবালা-ন' কুল,, খা ফুর তং-
 ফুর' সুরবালানি বাগাই গয়না তাগনা রীঅ ।

জবর লনদা, চাপ কান কানজাক খা হামনা আংমা করীই ।
 পুখরি গণনা আচুগাই নথানি আথুকিরি নাহার-তীতাই খাঅ খাতাংমা
 খাবরমা তীয়াই সানজা জরা লাই রীয়া ।

রামলোচন মোকরদমা কতর কায়সা নায় মুগনানি সাল কিসা-
 সীকনি বাগাই তাই কায়সা জাগাঅ থাংকা । আনি স্কুল নগ' আং
 জেতুই খাই সাইচুং তংমানি হাই আ'ফান' মান' সুরবালা-ব' আ দিন'
 আব' তীই সায়াচাং-ন' তংখা না ।

মুয়তু তংগ', আসাল আংখা সোমবার । সানজা মিমি-ন' নখা
 চুমুই কলপজাক আংগাই তংখা । সাল দসতা মিমি উঠীয় রুরু
 উনা চেংসাখা । নথানি অবসতা মুগাই হেডমাফটার দাকতি দাকতি-
 ন' সূতি রীই রীখা । চুমুই কসম বুঢ়ল বুঢ়ল, তাম'জানি সামুং
 কতরনি আনজাম' নখাগীনাংগাই বেরাই তংখা ।

উল'নি সাল' সাইরিগ' মারখাই-ন' উঠীয় উাই তংখা তাই লগি
 লগি নকবার কতর-ব' সিবনা চেংসাখা । হরথুক রুরুক উঠীয় নক-
 বার-ব' বাংরুরুক । সীকাংপুইলা নবার সিবাই তংমানি, উল' খাই
 উহুর তাই উহুব-পুগালা ফায়সিংনি সিবনা চেংসাখা । অম' তীই
 হর' মুকথুর্বাই থাংনা নায়মা এরেং । মুয়তু কালাইখা মতীই উঠীয়-
 নকবারনি হাময়া হর' সুরবালা হর' সায়াচুং মা তংখা । চিনি স্কুল
 নক বরগনি নগনি সীলাই করাক কুক । উাই বুম্বক জে মুয়তু
 খালাইখা, বন' স্কুল নগ' রিংগাই তুবুই আং পুখরি রুকুংগ' হর
 লাই রীয়ানু । ফিয়াবা, কুমুগতেফান' খা চারীই মানলিয়া ।

হর একতা বা দেড়তা তামখা না, আফুর তীয় লমমানি খীরাং
 খীনাখা, তীয়ুং খাইচিগাই ফায়উই তংমা হাই মা তংখা । আং

নক ইয়াকারাই আংখৰা, সুরবালানি নক ফায়াসিং লাম রাখা ।
 লামাঅ চিনি পুথরি নি কুং—আসোকজরা সগাইমা সাকান-ন, ইয়ামুক
 জরা ভায় লম ফায়খা । কুংগ' কাউই বাচালাইপ তাই কায়সা
 পুপাগমা সক্ষায়খা ।

চিনি পুথরি কুংনি জাগা কায়সা ইয়ামুক মুকচি চিসাক কুচক
 আংনাই । কুং সাকা আং-ব' জেফুক কাসাখা, উলতা ফায়সিংনি
 তাই খরকসা বরক-ব' কাসা ফায়খা । আ বরক সাব' আব' আনি
 থানি ফলা পাউসুগাই, আনি ইয়াকানি সিমি বখরক-জরা বুজি মানখা
 আর' আনি থারিমা কোঁইখা ।

তাই বেবকা জাগা ভায়' কোলোক বাইখা, ইয়ামুক মুকবোঁই-মুক-
 বাসোক ভায় খজাক জাগা খাকসাঅ চাং খরগনাই ফায়াই বাচালাইখা ।

আ ফুক প্রলয়নি জরা, আফুক নখাঅ আথুকিরিনি পহর কোঁ-
 ইখা তাই পিৰথিমিনি জত' চাতি থায় থাংবাইখা—ফিয়াবা, কক
 থাইসা ফান' সাউইমানলিয়া । খরগনাই-ন' আনদার ফায়সিং সিমি
 নাহাৰোই তাংলাইখা । ইয়াকুং তলাঅ কমক কসম থায়মা য়রমুং গুক-
 মাই কচ'গোঁই তংখা ।

তিনি সুরবালা হা পিৰথিমি জত' ইয়াকারোই আনি সাম' বাচা
 ফায়খা । তিনি আং ইয়াসা সুরবালানি তাই কে-ব' কোঁইখা । ব'
 জয়ানি আ চেৰাইফুকনি সুরবালা, তাই উইসা আচাইউই, কোঁচাম
 সিজাগয়া মুকজাগয়া আনদারনি কচগোঁই সাল তাই তালনি পহর
 পিলালা বাই চাংজাক বরক কুপলুং পিৰথিমিঅ আনি সাম'-ন' বাচা-
 ফায়খা, তাই তিনি সাল বাসোক উল' আ চাংমামাং বরক মাং পিৰ-
 থিমি ইয়াকারোই অ কিৰিমা সিনচা বরক কোঁই প্রলয়নি আনদার'
 সুরবালা সায়চুং আনি সাম'-ন' সক্ষায়খা । থুইমানি খচগমা আ
 বরজাক থুম-ন' আনি থানি-ন' তুবুই রহফায়খা—তাবুক তাই কায়সা
 সিমি পুপাগমা ফায়খাই-ন' পিৰথিমিনি অ বোখাকনি, কাগমানি অ
 বসকনি কাগোঁই চাং কোঁই-ন' বাকসা আংফায়নাই ।

আ পুপাগমা ফায়া-ন' তংথুন । বোসাই, বোসা, মুথুং, রাং-খরি

কাহ্নামখে-ন' বুদ্ধিমানখা, ভায়লামনি কীসামত ই উই উই, মকল-আন' নাহারীই তংখা না ।

লগি-লগি-ন' মকল কলনাই আনি মুয়তু' কীলাইখা—পুয়তু, খা-কসং তাই চেলাই জরানি হামজাগমা কুপুলুং আ মকল কলনাই কতর কতর, মকতসারগ, মকল বঃ-ব' কসম সেবাক, ন যমুং চকচক, খা-দুল-ন' সাব' জানি ইয়ামুক বাই সিনসেরেবাই রীমখা তাই আ বিসিং বিংসিং খাই চাউই তংখা ।

নগ' কিফিলাই ফায়খা । ফিয়াবা, বাঁখা সাগানি হামলিয়া । সায়', পড়িঅ, জেসাফান' খীলাই-ব' বাঁখানি হিলিগমা থাংলিয়া । অ তুংসা বাঁখা পজা কায়সা কতর হাই আংগাঁই খাকীলাবনি দিরা বম্বাই নিনাংগাঁই তংখা ।

সানজা জরাঅ কিসা কীচাংদদ' থে আং উানসুগাঁই মা নয়খা, ত মনি আহাই আংলাং, খা- বিসিংনি সাকীলাইখা নিনি আ সুরবালা দিয়াং থাংকা ।

আং কক ফিরগখা, আংত বন' খাঅ গসিগা-তাই-ন' ইয়াকারীই বাঁখা । ব' অমরা রমাই আনি বাগাঁই আচুগাঁই দে তংনাই ।

খা বিসিং' সাব' জানি সাখা, আফুরু জেবা-ন' মুচুংখাই-ন' মানখামা, তাবুক বখরক তগাঁই থায়াই থাং-ফান' বন' উাইমানি বাগাঁই ফান' মকল বাই নায়নানি অদিকার-ব' ন নগীলাক । চেবাইমুরুনি আ সুরবালা নিনি জেসারীক সাম' তংফা-ন', বিনি মাথিয়ানি খীলাং খীনাউই ফান' তংদি, ব' খীনাই গালমানি এবা বখরগ' থক ফুলমানি মতম মানাই তংমা-ন', ফিয়াবা, কীচার' জত' জরাঅ-ন' দেয়াল কায়সা খাই তংনাই ।

আং সাখা, “তংখাই তংখুন, সুরবালা আনি সাব' । উতুর মানখা' সুরবালা নিনি কেবুয়া, ফিয়াবা, সুরবালা নিনি তাম' আংমানয়া আংখামা ।

আ কক কুবুই-ন' । সুরবালা ত আনি তাম-আংমানয়া আংখামুন । ব' আনি জত'নি সীলাই খানি বরক, জত'নি সীলাই আনি গানানি, আনি জীবননি জত' দুখু তংথগমানি বাগ মাননাই আংখামা—ব' তিনি আসীক হাকচাল', আসীক বুয়, তিনি ব-ন' নায়না মানা, ব' বাই কক

সালাইনা দুস, বিনি বাগাঁই উানসুগমা পাপ । তাই রামলোচন হিনীই
বরক খরকসা-ব কুসুজাগঅ-ব' কুসতাম কীরাই, আতকাইসা ফায়ীই
সকবাইখা, থাইসা থাইনীই মুয়তু নারীগজাক মনতর' পরিউই সুরবালা-
ন' হানি তাই তাই জত' বরকরগনি থানি-নি ঝিখীলাই তালাংথাংকা ।

আং বরক সমাজ' রাইদা কীতাল পিরনা আচুগলিয়া, সমাজ-ন'
সীবাইনা ফায়লিয়া, হালক খামা সাচুনা নায়া । আং বাইথাং বীখানি
সীই উানসুগমা-ন' সিমি থুউই সাউই তংগ' । খা বাইথাংগ' কাচা-
জাক উানসুগমারগ বেবাক-ন' দা গথ'কজাক । রামলোচননি নকসিং'
জে সুরবালা তংমানি ব' জে রামলোচন সীলাই আনি-ন' কীবাং অ কক
আং কুসু মতে ফান' বীখানি সীকাগীই মানলিয়া । অম'তীই উান-
সুগমা জববুই চায়া তাই উচিতয়া, আব' আং গসিঅ । ফিয়াবা, আং-
গাওঁ-ন' মানয়া আহায়া ।

ত বুকনি সিমি তাই কুসু সামুংগ' খা রীই মানয়া । দিবর' সী-
নীনাউ চেরাইরগ ক্লাশ' ডেফুরু সেরেক সেরেক কক সালাইঅ, ফাতার'
জত'-ন' চিহিং চিহিং, বয়ার তুংলু লুম বুবারনি বাহায় মতম সিবসাই
ভুবুঅ ; আফুরু মুচুংগ'—তাম' মুচুং সাউই মানয়, আসীক জরা সাউই-
মান', ভারতবর্ষনি ফায়নাউ জরানি অম' বরকংগ জত'নি ককমানি
কর'মা চারৌই বাচিনানি মুচুংলিয় । স্কুল স্মৃতি আংখাই সাইচুং নক কত-
মাঅ তংনানি খা তিকিলিয়া । ফিয়াবা, কুসু তংমুং গাঁনং বরক কাহাম
ম লাইনা ফায়খাই-ব' সয় মানয়া । সানজা জরা পুকরি গানানি কুউই
ন ঝিকারা বুফাংনি দেহদা সর সর খোরাং খীনাভীতীই বাবিতা বরক সমাজ
কীথাক কর'মানি জাল কায়সা । সেই জরা সেই সামুং তাংনানি কেবনি
মুয়তুঅ কীলাইয়া ; আবনি উল' চায়া জরা চায়া মুচুংমা তীয়াই মিরিক
আংগাঁই তংসাইঅ ।

নীং হাই বরক সুরবালানি বীসাই অংগাঁই অমর বুড়া জরা জববুই
তংগ তংমানখামুন ; নীং তামনি গারিবলডি আংনা থাংকা, উল'খাই
আংফায়খা স্কুলনি সেকেণ্ড মাষ্টার । তাই, রামলোচনা রায় উকিল,
ব' নিশেস খাই সুরবালানি-ন' বীসাই আংনানি দর' সামুং কীরাই

তাই বরক তাঁয়ীই সূরবালা অমরা রমাই কাহাম করীং তংথক তংজা-
থুন, অ হরসাঅ আং জত'নি সীলাই কতর প্রলয়নি রুকুংগ' বাচাউই
আরিকীরাই তংথগমানি থকমা মনিখা ।

হর আয়-তীতীই আংখা—মবাক কতর থাগখা, তাঁয় কমি থাংখা
—সূরবালা কুমু কক সায়াউই নগ' ফিরগীই থাংখা, আং-ব' কুমু
কক সায়াউই নগ' কিকিলাই ফায়খা ।

বাঁবিখা, আং নাজির-ব' আংলিয়া, সেবেসতাদার-ব' আংলিয়া,
আং স্কুল খুংসা কাঁবাইনি সেকেকু মাফটার । আনি ইয়াংমাসিংনি জিব'-ন'
সীরাপসানি বাগীই সিমি পাইখাগ হর কায়সা কাসামানি, — আনি অমরনি
ববাক হরলাল বিসিংগ' আ হরলা সিমি-ন' আনি দাম করীই জিবননি
জত' সীলাই দাম গীনাং, ফলগীনাং আংখা ।

একরাত্রি—গল্পগুচ্ছ

କାବଳିସା

ଅମର ବିସିବାନି ଆଂସାଜୀକ କୁହୁ ମିନି କକ ସାୟାସା ମାରାମସା
ଫାନ' ତଡ଼ଗାଈ ମାନୟା । ହାଅ ଆଚାର୍ଯ୍ୟାଈ କକ ମାରାଠନାନି ବିନି ବିସା
ସିମିସେ ନାଂସିଅ । ଆବନି ଉଲ' ସିନି ସିଚାଈ ତଡ଼ସାକ ବ କକ ସାୟା
ତଂଗାଈ ମୁଫିଲିକସା କାୟସା ଫାନ' ତସେ ତଡ଼ୟା । ବାମା ଆଖିନି ଦମକ
ରିଉଈ ବିନି ଥୁକ ମାଥାକ ରିଅ, ଫିୟାବା. ଆଢ ଆବ, ମାୟା । ମିନି
ସିରିଂ ସିରିଂ ତଡ଼ଥାଈ ଆମାକ ରାଈନା ଗଥକୟା ନାଢ଼ଗ ଆବ ଆଢ଼ ଜରା
କାବାଢ଼ ସୟ ମାନୟା । ମନି ବାର୍ଗାଈ-ନ' ଆଢ଼ ବାଈବିନି କକ 'ମାଲାଈମୁଢ଼
କିସା ଖା-ତଡ଼ଥକ ବିସିଂତାଈ ଚଳି ତଡ଼ଗ ।

ଫୁଢ଼ଗ ଆଂ ଆନି ଉପନ୍ୟାସନି ବାଢାବ ଚିସିନିଅ ଯାକ ରାଢା ।
ମତୁଈ ଜରା ମିନି ଫାୟଠଈ-ନ' ଚେଢ଼ ସାଧା, “ବାବୁ, ରାମଦୟାଳ ଦାରୋୟାନ
ତଥା-ନ' କଢା 'ହିନ' । ବ' କିସା ଫିନ' ସିୟା, ଆହାୟା ଦା ?”
ଆଢ଼ ହା-ନି କକରଗନି ଦାଲ ଦାଲ ଆଢ଼ମୁଢ଼ ନାଉଈ ଫାରାଢ଼ନା ଚେଂନାନି
ମାକାଢ଼ ବ ତାଈ ମୁଢ଼ସା କଗ' ସଗାଈଥା । “ନାୟଦି ବାବୁ, ଭୋଲା ସାଧା,
ମାୟୁଢ଼ ବୁଝୁନଢୁଈ ବାଈ ନଧାଅ ତାୟ ରୁଖାଲାଇଅ, ଆବନି ବାଈ-ନ' ଡାତାୟ
ଡାଅ । ମାଈଅ, ଭୋଲା ଆମାକ ଛଦାଛଦି କକ ମାଈ—ମାନ ।” ମାମାଢ଼
ମାମାଢ଼ ସିମିନ' ହପୁଂ ମାପୁଂ ଗଲକ ଗଲକ କକ ମାଉଈ ତଂଗ ।

ଅମନ' ତାୟାଈ ଆନି ଡାନକମୁଢ଼ନି ବାର୍ଗାଈ କିସାଫାନ' ନାୟସିଂୟାୟାଈ,
ଆତୁମସା ମାଂସାଧା “ବାବୁ, ଆମା ନିନି ତାମ' ଆଂ ?”

ଆଢ଼ ଧା ବିସିଂ ବିସିଂ ସାଧା ଯାପରାଂଝୁକ, ଥୁକତାଈ ସାଧା, “ମିନି,
ନାଢ଼ ଭୋଲା ବାଈ ଥୁଂଗାଈ ତଂଗାଈଦି, ଥାଂଦି । ଆନି ତାବୁକ ମାମୁଢ଼ ତଂଗ ।”

ବ ଆଫୁରୁ ଆନି ମାୟନାନି ଡେବିଲିନି ମାମ' ଆନି ଯାକୁଂ ଗାନା
ଆଚୁଗାଈ ମାଗନି ଯାସକୁ କଢୁନୁଈ ତାଈ ଯାକ ବାଈ ଛବୁଈ ଦର'ଦର' ଧାରାଢ଼
ଧାଈ ଅଗଢୁମ-ବାଗଢୁମ ଥୁଢ଼ନାନି ଚେଢ଼ସାଧା । ଆନି ପରିଛେଦ

চিসিনি-নি প্রতাপ সিংহ আকুরু কাঞ্চন মালা-ন' লগি তাঁয়াই হর' গারদ-নি তাইলাম কুচুগনি সিমি গানানি তাঁয়মানি তাঁয়' বাখোলাই তঙলাইমা জরা ।

আনি নক লামা গানাত । আতুমসা মিসু আগডুম বাগডুম থুংমা যাকারাই তাইলাম ফায়সিং খাবরুমাই থাংখা, তাই চিরিখগাঁই রিংগাঁই তংখা, “কাবলিসা, অ কাবলিসা ।”

রিচুমরগ কসম, ললাই ললাই, খরগ' পাগড়ি, বাংগুরাঅ সলা, য়াগ' আংগুরনি বাকস থাইতাম থাইবোঁরোই, সাক কলক কাবলি খরকসা তাঁরোক তাঁরোক লামাতাঁই হিমাংই তংখা । মুগাঁই আনি রাংচাক সাজাঁকনি নীখাঅ তাঁমা উনসুগমুং কাখা আব' সানা কুকুমমা' ব-ন' হামা লগাঁই রিংগাঁই তঙখা । আঙ উনসুগখা' তাবুক-ন' বাংগুরাঅ সলা তাঁয়াই আপদ খরকসা সাকফাইনাই, আনি পরিচ্ছদ চিসিনি তাই পাইগোলাকখা ।

ফিয়াবা, মিনিনি চিরিগমা খোঁনাই কাবলিসা মৌনোই সুরু সুরু মোখাং ফিরগখা তাই চিনি নক ফায়সিং ফায়না নাংখা, আ জরাজ ব' আনদর ফায়সিং থাইচিগাঁই থাংখা । বিনি মারি ফান' তাই নুকজ.গলিয়া । বিনি বোখাঅ পুয়তু খা-সিয়া তংমানি, আ সলা বিসিং রুতুগখাই ব-হাই মাগখাম মারোঁরোই বরক বোঁসা কাখাং মানোই মান' ।

ইয়াং কাবলিসা ফায়উই আন' থুলুমোই বাচাখা । আঙ উনসুগখা প্রতাপ চন্দ্র তাই কুঞ্চমালানি আবসতা মারখাই-ন' হাময়া । তব'-ফান' আ বরক-ন' নগ রিংগাঁই তুবুই বিনি থানি কুসুতাম পায়া হিনকাই চায়া ।

কিসা পায়খা । বনি-উল' দাল বিদাল কক আংখা । আবদার বহমান, রুশ, ইংরাজ বরাকরগ আরি নারুগনা রাইদা তাঁয়াই কথমা চলি তংখা ।

উল'খাই কুতুলাই থাংফুরু ব' সাংখা, “বাবু, নিনি নোসাজুক লড়কি বিয়াং থাংকা ।”

আং মিনিনি সোঁদা সোঁদা কিরিমা সোঁরাই রোঁনা হিঁনোই ব-ন' আনদর-নি রিহংরোই তুবুখা—ব' আনি সাক নাং রর খাই কাবলি-সানি

কবিদা তাই নলি কাঁচাখি খারিমানি নারকুণ্ড তাঁরাই নারাই তৎখা ।
 কাবলিসা সগানি কিসমিস খোকাণি তিৰ্ণালাই ব-ন' রাসা থাংখাই ব ত
 নালিয়া, বাঁখাঅ তাই-ব' কাঁবাঙ খারিমা তাঁরাই আনি রাসকু গানা
 সীৰ-নাই তৎখা । পুইলা সিনামা আহাইথে-ন' পাইখা ।

সাল কিসা সাক উল' সালসা ফুঙগ সামুঙ নাংমানি বাগাঁই নগনি
 আংখরাই থাংমা জরা মুগজা আংসাজীক দগার গানানি বেষ সাকা
 আচুগাঁই ককসাই তঙগ থাগয়াউই । তাই কাবলিসা বিনি ফুং-তলা
 আচুগাঁই মুনি তাঁরাই খানাউই তৎখা । তাই দালকজাক কগথাই বাই
 উাইসা উনু বায়খাংনি খানি কক সাঅই তৎখা । মিনি বিনি বিসিবা
 অমরনি বিসিং বীকা রাসা অম'তাঁই খা-কলক খানানাইসার কুমু
 জরা-ব' মানরাং । আয়াং মুকজাগথা বিনি রিতুকু ফানসোলাই চিকনসা
 বাদাম কিসমিস বাই কপলুঙ । আঙ কাবলিসা-ন' সাখা, “ব-ন' অম'রগ
 তাম আঙগাঁই রোখা ? অম'তুই তাই তা রিদি ।” হিনোই জেহ-নি
 পুইলা মালা তিসাই নাই ব-ন' রোখা । ব লাচিয়াউই নাউই সলাঅ দাখা ।

নগ, কিফিল ফায়উই মুগথা আ আধুলি তাঁরাই অরনদি কতব
 নাংলাইখা ।

মিনিনি বুমা মানুই মুংসা কিতিং, কাঁচাঙ য়াগ' নারাই মিনি-ন' দাবরক
 খোরাং তাঁই সাংগাঁই তৎখা,

“ নোঙ আম ' আধুলি বর' মানখা ? ”

মিনি সাখা, “ কাবলিসা রোখা । ”

বিনি বোমা হিনখা , “ কাবলিসানি থানি নোঙ অ আধুলি
 তামনি বাগাঁই নান্না থাং ? ”

মিনি কাবলা নায়জা খরাঙ তাঁই সাখা, “ আঙ সানলিয়া, ব' বায়-
 থাং-ন' রোখা । ”

আঙ ফায়উই আঁরর বিপদনি ফিয়গাঁই ব-ন' ফাতার' তালাং
 থাংখা । খবর মানখা, কাবলিসা বাই মিনিনি অম' জে মালাইমুঙ
 উাইনাই, আখায়া । অমনি বিসিং ব' সাবুরুম বুরুম-ন' সানা থাংথে
 ফায়উই পেস্তা বাদাম গুস রিউই মিনিনি চিকনসা খা বাইজাক বোখা

বলই নাখা ।

নুগখা, আ ইয়ার খরগলুই বিসিং কক খাজাক থাইসা থাইলুই
তাই কারা থুংমুঙ চলি তংখা । আব' আংখা রহমত ন নুগখাই-ন
আডসাজাক মুনাইতীতাই সাংগ , “ কাবলিসা, অ কাবলিসা, নিনি অ
সলা বসিং তাম ' তঙ ? ”

রহমত সামুঙ নাংয়া ফান' খরাঙগ “- মমিজুজাক খরাং খাই
সাজ, “সামুঙ । ”

অমনি অরথ আংখা, বিনি সলা বিসিং জে মায়ুং মাসা তঙগ আব'-ন
বিনি কারা থুংমানি কক-বোখা । অম' জে সই সই -ন' কক-বোখা,
এবুয়া, ডব' ফান' অম' তাই কাবা থুংমুঙ বাই ব-রগ খরগলুইন '
বেলাই তঙথগমা মানাই তজ্জা—তাই শরৎমলনি ফুংগ বরক মাসা অমর
গোনাং তাই মাসা চেবায়নি খার্কোলায় মুনাইমা নুগাই আঙ-ব' খা তঙথ-
গমা মানখা ।

বরগনি বিসিং তাই কক থাইসা চলি তংমানি । রহমত গিনি-ন'
সাজ, “ খোঁখী, তোমি সম্বরবড়ি কখনু যাবেনা । ” (অে চেবায়-
জাক, নুং কুনু দি-ন' নোকবাসঙ নগ' তা থাংদি ।)

উনজায় নকনি বোরাই বোসা আচায়মা সিমি-ন' 'বোকাঁরা -নক' অ।
কক থাইসা বাই সিনিজাক, ফিয়াবা, চাঁঙ কিসা তাবুক জরানি সবক
আংমা বাই চেবায়জাক-ন' বোকাঁবানক সিনিনা ফোঁবোঙলিয়া । আবনি
বার্গাই রহমতনি আ কয়মানি অরথ ব জাইথে বুজিমানলিয়া ফিয়াবা,
আ ককনি জবাব রোয়া তঙনানি বিনিতঙমুঙগ কীরাই । ব, উলতা
সোঙগ, “ নোঙ নোকরানিনগ থাংয়াদা ? ”

খাবিসিং চংজাক বোকরাসা-ন' ইয়ামুসুং কতরমা ফান'গাই রহ-
মত সাজ, “ হামি শঙ্খবকে মারবে ” । (আং আংকাঁরা-ন'
বুনাই ।)

খোনাউই মিনি বোকাঁরা মুঙগাই মাসানি বিপদ খা-বিসিং-বিসিং
উনসুগাই বেলাই মুনাইঅ '

তাবুক কুফুর অসানি জরা । কীচাম মল ' মতাই জরাঅ-ন'

বুবাগীরারগ রাইজ জিদিনানি আংখর' । আং কলিকাতা যাকারাই কুমু
 ফু, কুবু-ন' জাগাঅ থাংয়াথ, ফিয়াবা' আবনি বাগাই-ন' আনি থা
 পিবথিমি পাইমুগাই গেবগাই বেবাই তঙগ । আঙ আনি নক কুনাঅ
 মিরিমিতি দীমোই বুয হাঅ তংনাইসা আহাই, ফাতার হানি বাগাই আনি
 থা, জত জবাজ তাম' জ, নি আংগ' । বুয দেস কায়সানি মুং খোনাখাই-
 ন' আনি থা থাইটিগাই থাঙগ, আহাইথে বুয দেসনি বরক লুগথা
 থ টে-ন' ভৌম', হচুক, বলং বিসিং নক থুংসানি বুমুল খাঅ' কাসাঅ
 ত ই তঙথগমা মাং সাদিন থাংমুঙনি কক থাঅ কাসাঅ ।

ইয়াংখাই আনি তংমুঙ আংখা বোফাঙনি তংমুঙ হাই । আঙ
 নক কুনা যাকারাই ফাতার' থাংনা আংখাই বথবগ' ফুইরাং কগজাগ' ।
 অগনি বাগাই ফ, ডগ আনি নকচিক'ন' টেবিল বোর্সাকাঙ অ চুর্গাই
 ক বসিসানি লগি কথম। সালাইউই আঙ দেস বেবাইমা' হাই ফল
 ম-ন' । ফ বসিং-মুইগ কীবাই, সহজই ল ইমায়া, থামজাক, কীচাক
 কুচুগ হচুক দেএম । কীচাব' মব্দু-লামা চিকন-সা, পজাগীনাঙ উত-
 নি বদল তিমলাইঅ, পাগড়ি সব'জাক বেপাবি তাই হিমনাইরগ কে-ব'
 ' উ' ক উই, কে-ব' বা ইয়াকুডবাই ; কেবনি ইয়াগ' কল, কেবনি-
 ইয়াগ' কীচাম মলনি গাদা-সিলাই — কাবলিসা নখা গুরুংমা খোরাঙ
 বই আদাং মদাং কগ-ডানজীই বাই বিনি দেসনি কক সাঅ । তাই
 গ সদি আনি মকল বোর্সাক ড-ভাই বিবাই থাংলাইঅ ।

মিনিনি বুমা জববুই খিতপা ববক ; লামাঅ খোবাঙ কায়সা খানা-
 থাই ব' থা খোলাইঅ, পিবথিমিনি জত' কেফেগ, চিবুক, মীসা, ম্যাংলে-
 শিয়া, ইয়ং, কুংমা, তাই বরক বুকুব কুফু (ইংরাজ) বাই কীপলুং—
 সাগ অ সোক (বেল, ই কীবাঙয়া) পিবথিমিঅ তংফান ' আ কিবিমা
 বিনি বোথানি থাংলিয়া ।

কাবলিসা বহনভ-ন' ভৌমোই বিনি থাবিমা, জুদা বোথানি কাগলিয়া ।
 বনি ফাযসিং জাইথে মকল কাইনা বাগাই ব আন' উাই বীরীম বীরীম
 কয়থা । আঙ বিনি থাবিমা-জুদা মুনি ভৌমোই খিবনা নায়খাই ব
 কায়সানি লামতা কায়সা থাইমুই থাইথাম' কক সাংখা ; কুমু ফুরু

কেবনি বীসার্চালা খগজাগয়াদা ? কাবুল দেস' দাসনি ফালমুঙ-পাইমুঙ
কীর্গীই দা ? কাবলিসা কতরমা চেয়ায় চিকনসা মাসা-ন' খগীই তালান্‌না
কুমুমতে খাই-ন' সমববয়া দা ? ”

আঙ মা মানিখা জে আব, আঙফা-ন' মা-ন', ফিয়াবা, পুয়তু
থাংমায়া । পুয়তু থাংনানি ফান বেবাকনি হমানয়া । অমনি বাগীই আঙ-
হিকনি বীখাঅ কিরিমা তঙখা । ফিয়াবা, রহমতনি দুস কীর্গীই । অমনি
বাগীই 'ব-ন' চিনি নগ' ফায়নানি মানা খাইমালিয়া ।

বিসি বীর্গীম বীর্গীম মাঘ তালনি কীর্চার জরা রহমত নগ' থাংগ । আ
জবা ব' মানথাইংগ বেবাক উল্ল খাইনা বাগীই মারখেই-ন পাইলায়া
মা তঙগ । নক বীর্গীম বীর্গীম মা থাঙগ । তব'ফান' সাল'উইসা ব'
গিনি বাই মালাই থাঙগ । মুগখাই কুবুই-ন' খা খাইমান' জে খরগনাই-
নি বিসিঙে মুংসা ষড়ল চলিতঙগ । জে সাল' ফুঙগ ফায়মায়া আ
স লনি সানজা জবা মুকজাগ'—ব' ফায়খা । আনদার নকনি কুনাঅ
গিগিলগা কামচীর্গীই পায়জামা চুমজাক কানজাক আ সলার্গীনাং বরকসা
কলক-ন' মুগখাই কুবুই-ন' বীখাঅ কিবিমা মুংসা কাঅ ।

ফিয়াবা, জেফুবু মুগ' জে গিনি, “ কাবলিসা, অ কাবলিসা ”
হিনাই মীর্গীই তীর্গীই খাইচীর্গীই ফায়' অমর হমানয়া বায়াপ খরগনাইনি
বিসিঙে কাবাথুঙমুঙ কীর্চাম কলগাম চলিতঙগ । আকুবু পাঠীর্গীই
খা সীর্গীই সীর্গীই মা তঙগ

সালসা ফুঙগ নক চিকন' আচর্গীই আঙ ' প্রফ-সিট ' সুদদ'
খাই তংমানি । বিদায় নামানি সীর্গীং কীর্চাংমা জববুই তেলকার আং
ফায়খা । বাবাবাং চিং হি হি মাং । তাইলাম লাইউই ফুঙনি সাতুং
টেবিল-তলাঅ আনি ইয়াকুং সাকা কীর্গীই ফায়খা । আ তুংমা কিসিসা
বাই জববুই খা তুংলুলু মা তঙখা । সাল আটটা আংমান' । খরক'
মাপলার সরজাক আইচুক বেরাইনাইরগ ফুংনি বেরাই-না সামুঙ পাইউই
নগ' ফায়ফিরখা । অগর্তীই জরা লামাঅ অরনদি কতর মুংসানি খরাঙ
খীনাখা ।

মুগখা, চিনি রহমত-ন' মুবুগনাই খরগনাই খা উই তুবুই তঙগ ।

বনি উতুং উতুং হিমখা সোংমুংকপুলুং বোখাগোনাং চেবায়রগ । রহমতনি
রি-চুম ’খোয়নি মারি—তাই মুরুগনাই খরকসানি ইয়াগ’ থোয় নাংজাক
চাকু কতর ।

নগনি ফাতর’ থাংগোই আঙ মুরুগনাইরগ-ন’ বাখাগ রোখা ; সোংখা,
“তাম আংখা?”

কিসা ব-রগ থানি, কিসা রহমত থানি খোনাউই সাউই মানখা ।
আব’ আংখা, চিনি গানা তংনাই বরক খরকসা রামপুন্নি বিচুমনি বাগোই
রহমতনি থানি রখাই কিসা তংমান্নি । তাতাল খাই ব’ আ রোখাই
গসিলিয়া । তাই আব-ন’ তায়োই-ন’ উলাই তীতীই রহমত ব-ন’ চাকু-
কতর বাই য়রখা ।

রহমত অ’ বরক তাতালনি ফায়সিং দাল বিদাল খোনাথগয়া ককতীই
কুলাই তুত্থা । মতীই জরা “কাবলিসা, অ কাবলিসা” হিনোই রিং-
তীতীই মিনি নকুনি আংখর ফায়খা ।

মুকিলিকসা রিসিং-ন’ থা কোচাঙ মোনোয়াই রহমতনি মোখাঙ কোচাং
আংখা । রিনি বাংগুরাজ তিনি সূলা কোরোইয়া । আবনি বাগোই
বরগনি লয় আংজাকু কগলাম আংমালিয়া । মিনি উইসা বাই-ন’ ব-ন’
সোংখা, “নোঙ নোকোয়াসং নগ’ থাংনাই দা ?”

রহমত, মোনোই তীতীই সাখা, “আঅ, আর-ন, থাংগ ।”

মুগখা, রোমানি জবাব বাই মিনি মোনোইলিয়া । আফুরু ইয়াক
ফুন্নুয়াই সাখা, আংকোরা-ন’ বুখামুন, ফিয়াবা, তাম খাইনাই, ইয়াক
খাজাক । (“শপ্তরাকে মারিতাম, কিন্তু কি করিব, হাত বাঁধা ।”)

সোপোয়াগমা রেলাই কোরাক আংমানি বিগোই রহমতনি বিসি কুন্মুই
কোথাম আলুনি সাজাই আংখা ।

বিনি কক পগতীতীই আংখা । চাঙ জেফুরু নগ’ আচুগোই জত’
জরানি লয় মতে সার্বারোমনি সামুড বিসিঙ সালনি সাল লাই রিউই
তংমানি জরা হাচুয়’ তংনাইসা সাদ্ধিন বরক ফাতক বিসিং বাহাইখে
বিসি লাই রিউই তুত্থা আব’ চিনি খাঅ কালিয়া ।

তাই, মিরিক বোখা গোনাঙ মিনিনি তংমুড তাংমুড জে জববুই

লার্ভিমা — লিভতা আব' বিমি বোকা ব' নাসি মানখা । ব' কোলাই
 খে-ন বিমি ইয়াই কোচা-ন' লগাই পুইলা ককাই মাকীককাই নদি-নি
 লগি ইয়ার থাকা । উল' বিনি অমর বাংনানি লগিলগি 'মিমি ইয়ারনি
 জাগাঅ আসা মাসা খাই মারে খায়নামাংখা । সানা খাংকাই ভাবুক বিনি
 বুকানি 'সাকামি মগ-ব-ব-ন' তাই 'মুগজাগলিয়া । আঙ ত ব'-বাই
 আরিহাই মুংসা খাফা ।

বিমি বোকাই লাই খাংকা । তাই কায়সা অসামল সব-কায়কা ।
 আনি মিনিনি কক-সোংলাই আংখা । ফুজানি স্তুতি'মিসিং-ন বিনি
 কাইলাই'সামুঙ আংলাই । 'কৈলাস' তংনাইজুকনি লগিলগি আনি নকনি
 তংকজীক বীক্ষানি নক আনদার খাই বোসায়নি 'মগ' লাম দিনাই (তঙ-
 থকজুক অসা মতাই-নি তাই কায়সা মুং) ।

'হর' জীবুই 'নায়থগখাই-ন' অতিখা । উর্তায় 'মলনি উল' অসা
 মলনি 'সাতুং' 'কোঁতাল বই জুজাক 'সুহাগ' বাই গেবিরিজাক সাংচাক
 'কাহাম' হাই বুয়ল আংখা । সানা খাংকাই, 'কলিকাতানি লামা'টিকনস-
 রগ 'বিজিংনি ইট্ মাং 'সাপ 'স্তুতরা কোঁরোই কায়সানি সাক তাই
 'কায়সা-নক, সাকাত 'সাতুংনি চাংমা 'কোঁবাংকুক নারথগমা-ন' কলগ—
 'খা । আনি 'মগ' 'হর আইলোপ 'মিমি-ন' 'সামাই 'তামজাগাই 'তঙগ ।
 অ খোঁরাঙ 'আনি 'খাকলাবনি 'বারা বেকেহেঙ বিসিং-তাই কাবতাতাই
 'তামজাগাই 'তংগ । 'খা—খামমা 'ভৈরবী খোঁরাঙ আনি 'সোঁকাডনি
 কাগমানি দুখু-ন' অসা মলনি সাতুং বাই পিরথিমিনি বেবাক জাগাঅ
 লমোই রোখা । 'ভিনি আনি মিনিনি কাইলাইমুঙ ।

ফু' 'মিমি-ন' বোঁজাই ইহম-দদম, বরকরগ 'কায়' খাংগ' । সামি-
 যানা খাংজগখা । নগনি কুথারগ 'তাই' হাতিনাঅ 'ঝাড়' খাচিনানি তুং
 তুং 'খোঁরাং । 'রিংমা কুদিমানি কুল কোঁবাই ।

'সায়মানি নগ' আচুগাই 'আঙ হিসাব নায়উই 'তঙগ । অমতাই
 জরা রহমত কায়উই খুলুমাই বাচাখা ।

'সোঁকাং পুইলা আং ব-ন' 'চিনিমানলিয়া । বিনি আ সলা কোঁরাই'
 বিনি আ বোঁখানাই কলক কোঁরাইখা, বিনি সাগ' আগেনি হাই চাংমা

କୌରୀ । ଓଲ' ବିନି ମାଁନାହିଁମା ନୁଗାହି ବ-ନ' ସିନିମାନଥା । ମାଂଥା,
ତାମ' ରହମତ, ବୁଝୁକ୍ ଫାୟକା ମାଁନାହି ?" ବ' ମାଥା, "ମିଆ ମାନଜା ଜରା
ଗାରଦନି ଝିଗଥା ।"

ଆକକ ଖାଁନାଉଇ ତାମ'ଜାନି ଖାରାକମା ଖୁନଜୁଅ ନାଂଥା । କୁନୁ ବରକ
ବୁଥାବ୍ନାହି-ନ' କୁନୁଫୁକ୍ ମକଲ ବାହିଥାଂ ନୁଗାଥ,ବ-ନ' ନୁଗାହି ଆନି ଥାଅ
ମୁଚୁଂମା କାଥା, — ଅ ବରକ ଅରନି ଥାଂକାହି ଚାଖାମୁନ ।

ଆଂ ବ-ନ' ମାଥା, "ତିନି ଚିନି ନଗ' ମାମୁଓ ମୁଂମା ତଂଗ' । ଆଂ କିମା
ମାମୁଂ ପାଈଲାଈୟା । ନାଂ ତିନି ଥାଂଦି ।"

ଆ କକ ଖାଁନାଉଇ-ନ' ବ' ଥାଂନା ନାୟଥା । ଓଲ'ଖାହି ଦଗାର ଗାନା
ଥାଂଗାହି କିମା କରମଥ ଥାହି ମାଥା, "ଖୋଂଖିକେ ଏକବାର ଦେଖତେ ପାହିବ ନା ?"
(ଖୁଂକି-ନ' ଡାଈମା ଲୁଗମାୟା ଦା ?)

ଆଂଫାନ' ମାନ' ବିନି ବାଧାଅ ପୁୟତୁ ତଂଥାନା ଜେ ମିନି ଆଗିନି
ତାହି-ନ' ତଂଥା । ବ' ଖାରାଲାଈଥା, ମିନି ଆଗିନି ହାହି "କାବଲିମା, ଅ
କାବଲିମା" ହିନାହି ଖାରିଉଟି ଫାୟନାହି । ବ-ରଗିନି ଆଗିନି ଆ ମୁନାୟମଓ-
ମାଲାଈମୁଓଗ କେବେଓ କୌରୀହି । ତାହି-ବ' ଆଂଥା, ଆଗିନି କିଚ୍ଚିଓମୁଓ
ମୁୟତୁ ଖାଲାଈଉଇ ବ' ଆଂଘୁବ ବାକମ' ଥାହିମା ତାହି କାଗଜ ବାହି ଢୁଲଜାକ
କିମାମିସ ତାହି ବାଦାମ, ଆଂଫାନ'ମାନ, ବିନି ଦେଶ-ନି ବରକ ବା ଝିୟାରନି
ଥାନି ଥୁମୁହି ବୁବୁଥା । ବିନି ବାହିଥାଂନି ଆଗିନି ଆ ମଲା କୌରୀହିଥା ।

ଆଂ ମାଥା, "ତିନି ନଗ' ମାମୁଂ ତଓଗ, ବ' ତିନି ତାହି କେ-ବ' ବାହି
ମାଲାଈ ମାନଗାଲାକ ।"

ବ' କିମା ଥା ବାହିମା ହାହି ଆଂଥା । ସିରିଂ ସିରିଂ ବାଚାହି-ଡାହିମା
ମକଲ କାୟାହି କନିରାୟାଉଇ ଆନି ମାଧାଓ ଫାୟସିଂ ନାୟସିଗଥା, ବିନି ଓଲ'
"ବାବୁ, ଖୁଲୁଗଥା" ହିନାହି ଦଗାରନି ଫାତାର' ଆଂଥରାହି ଥାଂକା ।

ଆନି ଥାଅ ବବ'ତୁହି ଜାନି କିୟରମା କିମା ଆଂଥା । ଥା ଥାହି
ତଓଥା' ବ-ନ' ବି-ଫିରନାହି, ଆ ଜରା ନୁଗଥା ବ' ବାହିଥା-ନ' କିଫିଲାଈ
ଫାୟଥା ।

ମାମ' ଫାୟଉଇ ମାଥା, "ଅ ଆଂଘୁର ତାହି କିମାମିସ ବାଦାମ କିମିମା
ଚେରାୟଜାକନି ବାଗାହି ତୁବମାନି, ବ'-ନ' ରିସିଦି ।"

আবরগ নাউই আং দাম ঝিনা নায়খাই ব' আনি ইয়াক সিনচে-
বাই রোমখা ; সাখা, “নিনি জবর দয়া, আং থায়াসাক মুয়তু মা নারোগ-
নাই—আন' পুইসা তা রিদি । বাবু, নিনি জেতীই নীসাজীক মাসা
তংমা হাই, আব'তীই দেশ' আনি-ব' সাজীক মাসা তংগ' । আং বিনি
মোখাঙ মুয়তু খাই নিনি নীসাজুকনি বাগীই মেওয়া কিসা কিসা ইয়াগ-
তীই নাফায়', আঙ ত মানীই ফালনানি ফায় ।”

আ কক সাউই ব' বিনি কামচুলুই ললাংললাং কতরমা বিসিং
ইয়াক সরাই হিউই খাকলাব গানা ব'-জাগানি জানি কাগজ খাকসা কসম
খচাই তুবুখা । বেলাই হুইচার খাই বনি থেব খুলগীই ইয়াগমুই বাই
আনি টেবিল সাকা ফিয়গীই রমখা ।

লুগখ, কাগজ' ইয়াফা চিকনসানি মারি । ফত'য়া, থকনি ছবিয়া,
ভূষা কিসা ইয়াগ' ফুলীইনাই কাগজ' ইয়াফা বুউই মারি নাখা ।
নীসাজীক-নি অম'তীই মুকুম্, মাবি খাকলাব গানা তীয়াই বিসি বোরোম
বোরোম বহমত কলিকাতানি সব'ক' মেওয়া ফালনানি ফায়—অ চেরায়
চিকনসানি তাঙমা কীলাই বিনি খাতাঙজাক বীখাঅ খাতঙথকমা
কীতীই তনখা ।

লুগীই আনি মকল' মকতীই কীলাইনা নায়খা । আফুরুব'জে
কাবলি খবকসা মেওয়া ফালনাই তাই আং জে মানিমা গীনাঙ বসংনি
বাঙালি ববক খবকসা আব' পগীই থাংকা । আফুবু বুজিমানখা ব'
বাই আঙ থানসা-ন', খবগনাই-ন' বুফা । বিনি হাচুগ' তংনাইজুক
পার'তী চিকনসানি আ ইয়াফা- মারি বানি গিনি-ন' মুয়তু খীলাই রীখা ।
আং লগিলগি-ন' ব-ন' আনদবনি বিংহরকা । আনদর' মাবখাই-ন'
মানহিনমুঙ বেলাই কাখা, ফিয়বা, আব' আং খুনজুঅ নালিয়া ।
সাড়ী কীচাক কানজাক, কীপাল' চন্দন-নি ফুতা-আ'ককজাক হামজীক
সাজকজাক গিনি লাচিতিতীই আনি সাম' বাচা ফায়কা ।

ব-ন' লুগীই কাবলিসা পুইলা করমথ' আংখা । বরগনি কগলাম কী-
চাম তাই তিসাই মানলিয়া । উল' মুনীতীতীই সাংখা, “খোখী, তুমি
সম্বর বাড়ী যাদিস ?” (অ চেরায়জীক, নীং নীখীরাসঙ নগ' থাংনা দে?)

মিনি তাহুক কোঁরা-নকনি অরথ' বুজিঅ । ভাখুক ব' আগিনি
হাই ককইয়াচাগমানিয়া, রহমতনি সাংমুং খাঁনাউই লাচিমা বাই মাখাং-
কোচাং আংগাই ফিরগাই বাচাখা । কাবলিসা বাই মিনিনি পুইলা
মালাইমানি সালনি কক আং ময়তু মানখা । বোখাঅ ছুখু আংখা ।

'মিনি খাংমা উল' হামা কলক কায়সা রহরুই রহমত হাঅ দপসা
আচুগখা । ব' আতুমসা সোঁরাংসা বুজিমানখা, বিনি বোঁসাজীক-ব' অমনি
বিসিং অম' হাই-ন' তরখা । ববাই- ব' কোঁতাল খাই কক মা মালাই-
নাই-ব-ন' আগিনি হাই তাই মংগোলাক । অম' বিসিচাং বিসিং
বিনি তাম' আংখা সাব' সাইমাননাই । ফুঙগ অসা মলনি সাল
তুংলুখু সানাই তামজাগাই তঙখা । রহমত কলিকাতানি গলি তাঁসা
বিসিং আচুগাই আফগানিস্তান-নি মরু-হাচুক কায়সানি সামপিলি
মুগাই তংখা ।

আং রাংনি নোট কাংসা নাউই ব-ন' রোঁখা । সাখা, “রহমত, নোঁ
নিনি দেশ' নিনি নোঁসাজীকনি থানি কিফিলাই থাংসিদি । নরগনি
মালাইমা-নি জুজগমা বাই আনি “মিনিনি কাহাম আংজাখুন ।”

অ বাং ফান বিউই চংজাক তেরনি হদম দদম খাইনানি, পদ
কায়সা কোঁনাই বাদ মা খাইখা । জেঁতুই খাখোলাইখা, আব'তুই খাই
বিছ্যাং-নি চাতি বাই সাজগমানলিয়া, গড়-নি তামমুং-ব' তুবজাগলিয়া ।
আনদ'র' বোঁরুই রগ জবব খা-খামমা ফুন্সুগাই তঙখা । ফিয়াবা, কাহাম-
নি চোঁমা-তাঁই আনি তেব কোঁথার চোঁগাই কাসাখা ।

(কাবলিওয়ালো—গল্পগুচ্ছ)

৪৭৩৭৫
৫-৩৭৫

কাঁথাং তাই কুখুই

রানীহাটনি জমিদার শারদাশঙ্কর বাবুসংনি মুখুংনি রানদিজুকনি বোফানি বসংগ' কে-ব' কোঁরাইখা; খরকসা খরকসা খাই বেবাক-ন' থুইউই থাংবায়খা, বোসায়নি বসংগ'-ব সাগনি তিনমা হাই কে-ব' কোঁরাইখা । বোসায়-ব' কোঁরাই, বোসালা-ব' কোঁরাই । বুডাই অকোঁরানি বোসালা মাসা, শারদা শঙ্করনি বোসালা কুসু, ব-ন' বিনি মকলতকসা । ব আচায়মা উল' বোমা সালকলক রোগাঁই বিমার আংখা । বনি বাগাঁই অ রানদিজুক কাকি কাদম্বিনী-ন' ব-ন' নায়মুগাঁই তর রোখা । বুয়নি বোমা-ন' পালিউই বরক খাইখাই ব-ফায়সিং বোখানি 'মায়া তাই-ব' কোঁবাং আংনা দৌ, তামহিন বা বিনি সাকা অদিকার কোঁরাই, ব-ন' তায়াঁই সামাজিক দাবি-ব' খাইমায়া । হামজাগমানি দাবি সিমি-ন' তংগ, ফিয়াবা, হামজাগমা-ন' সিমি সমাজনি মকল' সাগনি দাবি কুনু দলিল তাই পরমান খাইমায়া । বোখানি খাই-কোঁরাই ধন-ন' তাই-ব' কোঁরাক তাই খা-কিরিমা বিসিংতাঁই হামজাগ ।'

রানদিজুকনি জত' মথাদাক হামজাকমা ম' চেয়ায়সা-ন' রিউই সালসা শ্রাবন-নি হর' কাদম্বিনী আতকাইসা থুইজালাহা । আতুমসা তামুংগাঁই জানি বিনি বোখাখাই কোঁলাইমুং থাগাঁই থাংখা । জগতনি জরা জত' জাগাঅ-ন' চলি তংগ', আ হামজাকমা-গেলিজাক কোঁলাই খাকলাব চিকনসা বিসিংনি ঘড়িনি কল অমরা-নি বাগাঁই থাগাঁই থাংখা ।

আয়াং পুলিশ অরনদি কোঁনাংগানু হিনোই কিরিজাঙুই বেলাই হদম দদম খোলায়াউই জমিদারনি বামন কর্মচারী খরকবারাঁই দাগতি দাগতি-ন' কোঁথাই-ন' সগনা বাগাঁই তালাং থাংলাইখা ।

রানীহাটনি সিমালুং কামিনি জবুই হাকচাল' । পুগরি গান'অ নক চিকনসা খুসা তাই বনি গানা বিরিকিং-ফংসা কতরমা, আ'অব

কতরমাত তাই কুসতাম কারীই । কাঁচাম মল' ইয়াং তাঁই তাঁয়মা
ইয়রীই তংমানি, আ তাঁয়মা তাবুক রানসুগীই থাংখা । আ তাঁয়লাম
কাঁচাননি বাগসাত খুরীই সিমালুংনি পুথরি সোঁনামজাগখা । তাবুকনি
বর'রগ অ পুথরি-ন' তাঁয়মা কাঁচারনি মুকুম্ব হিনীই খা খোলাইঅ ।

কুথুইন নক চিকনসা বিসিং' তনাই আ খরকবোরীই আচুগীই
কুথুই সগনানি বল তুবুনাইরগ-ন' নায়সিংগীই তাংলাইখা । ব-রগ
বেলাই জরা কলক নায়সিংমা হাই মা তংলাইখা তাই বনি বাঁগীই-ন'
খরকবোরীই বিসিং নিতাই তাই গুরুচরণ বল সগফায়নানি তাম চে
আস্তক লেরখা নায়নানি বাগীই থাংলাইখা, বিধু তাই বনমালী কুথুই
মরুগীই আচুগীই তংলাইখা ।

শ্রাবনানি হর আনদার । চুমুই কাঁপলুং, নখাঅ কলসা ফান'
আথকিরি মুকজাগয়া ; নক আনদার' খরগনাই সিরিংসিরিং আচুগীই
তংলাইখা । খরকমানি রিচুম' হরকতরা তাই চাতি খাজাক তংগ' ।
উাগেয় জরা-নি হরকতরা জবর চেরেসতা খোলাইমা উল'-ব' চুংলিয়া ।
লাগে তংমানি লেম-ব' থুইখাংখা ।

জরা কোবাং সিরিংসিরিং তংগীই খরকসা হিনখা, “অ তাথুক,
চুমা বাঁইসা তাংমা তালাই বেলাই হামকামুন । দ-মানি বাগীই কুসতাম
ফা-ন' তুবজাগলিয়া । ”

তাঁই খরকসা সাখা, “আং দদর'-ন থাইচিগ থাংগীই জত মানুই
গুমুই তুবুয়মান' ।

বনমালী খারনানি নায়' অম-ন' বুজিমানীই বিধু সাখা, “আউ,
তাঁই আউ হিনকাই অর' সারচুং আচুগী'ই তংনাই । ”

ফের কগলাম থাগীই থাংখা । মিনিটবান-ন' গনতা কায়সা হাই
মা নাংগীই তংগ' । বল তুবুনা থাংনাইরগ-ন' বরগ খা বিসিং বিসিং
সেজলাই তংলাইঅ । বরগ জে উানাভাগয়াউই আরাম থাই কুম্ব কক
সালাইতে সালাইতে চুমা মুংলাই তংলাইখা-না অম'তুই উানসুগমা
বরগনি কোখাঅ তাই-ব' কোরাক আংকুরুগ' ।

কুম্ব জাগাঅ কুম্ব সারি কারীই—পুথরি রুকুংনি থেরেমবুক তাই

ইয়ালানি বাখাগজাগয়া খোঁরাঙ খোঁনাজাগ । আ জগাঅ খাজ কাখা
 ভোমাব কোঁথোইনি চকি কিসিনা নরিনা হাই মা তংখা, তাই কোঁথোই
 খাতিউই ধুমা হাই মা তংখা ।

বিধু তাই বনমালী 'রামনাম' জপিভাঁই কাঁলাই বোঁরাই তংলাইখা ।
 আতুমসা নকসিংগ হামাকলক রহমা খোঁনাখা । বিধু তাই বনমালী মফি-
 লিকসা বিসিং-ন নগনি বারসাই আঁং-খোঁরাই কামি ফায়সিং খাইচিগ-
 লাইখা ।

মাইল কথামস্ক থাংমা উল' নুগখা, বরগনি লগিসং খরগনুই
 ইয়াগ' লেম ভোঁয়োই কিফিলোই ফায়ই তংলাইখা । বরগ কুবুই-ন' ছুমা
 নুংনা থাংমানি, বলনি কুনু খবর সিয়া । তবুফান' সাখা, বোঁফাং তানোই
 বল ফিললাই তংগ', দাকতি লাম রিনাই । আফুক বিলু তাই বনমালী
 কোঁথোই নগ' জে আঁংমানি বেবাক সাবাইখা । নিভাই তাই গুরুচরম
 পুইত' থাংয়াউই বরগনি কক গসিলিয়া, তাই খোঁলায়খাই সামুং-ন'
 খোঁলায়াউই ফায়নানি বাগোই তানু খরগনুই-ন' জবর জলিজা-গোই বরগ-
 ন' বেলাই খোঁরাইখা ।

লেরিয়াউই বরগ খরগবোঁরাই-ন' সিমালুংনি আ নগ' থাংগোই সগোই-
 লাইখা । নগ' হাবুই নুগ' কোঁথোই কোঁরাই, চকি বুকচা কালাই
 তংখা ।

বরগ জত'-ন' খরকসা তাই খরকসানি মীথাং নারোই তংলাইখা ।
 ফিয়াবা, কোঁথোই খলবনানি রি স্তুছ-ন' কোঁরাইখা । সিয়াল বাংখোঁরাই
 তালোং থাংকা হিনকাই-৭ নাইতুকতে নাইতুকতে ফাতার' আঁংখোঁরাই-
 নুগ', আ নগনি দগার গানোঅ হারপেক কিসা তংগানি । আর' বোঁরাই-
 নি ইয়াপাই কোঁতাল তাই চিকনসা-নি মাগি ।

শারদা শঙ্কর সিয়োঁরাই বরকয়া । বুডাসামি কথমা সাখা হিনকাই
 আতকায়সা জে ফল কাহাম মাননানী অম'ভোঁই আঁংথথক-য়া ।
 আফুরু বরক খরগবোঁরাই বেলাই কগলাম সালাইউই কক চাবলাইখা
 জে কোঁথোই সগজাগখা অম'ভোঁই খবর রোঁমানি-ন' কাহাম ।

কুং আইদোঁরপ বল তুবুই ফায়নাইরগ খবর খোঁনাখা, লেরখা নুগোঁই

আগে-ন' কোথাই সগমা সামুং পাইরাঙাগথা । আ নক চিকনসাত বল
 থুবড়াক তংমানি । অম'-ন' তাঁয়্যাই আতুমসা কেবনি খাঅ ধারিমা
 জুদা কাচাইমালিয়া । তাম হিনকাই কোথাই আনুক দাম গাণাং মানুই-
 য়া জে কে-ব' ব-ন' খর্গাই তালাংনাই ।

[কানীই বেরেম]

জত'-ন' সিঅ, জেফুব' মাংগ' লাংমানি কুমু মারি মুকজাগয়া
 আফুরু জরা জরা লাংমা সিজাগয়াতাইথে তংগ', তাই জরা ফায়খাই
 কোথাই হাই মাংগ' তাই উইসা বিনি সামুং চেংসাত । কাদম্বিনী-ব'
 থায়াথ । আতকাইসা তাম আংগাই জানি বিনি মাংনি সামুং মাথাগ-
 জাগথা ।

জেফুরু ব চেতনা মানাই সিচাখা, ব মুগখা, বারাবাইচিং বেলাই
 আনদার । সাল কলকনি লয় তাই ব জে জাগাত থুঅ, বিনি খাঅ
 কাখা জে অম' আ থাংগারয়া । উইসা রিংখা, “অ বায়”—আনদার
 নগ' কে-ব' খোরাং যাচাগলিয়া । কিরিজাগাই আচুগখা, মুয়তু মানখা,
 থায়তাই থায়তাই আংখাই থুইতংমা রিয়াননি কক । আতুমসা খাকী-
 লাব গানা খা সামানি—হামা বাথাগনা নায়মা কক । বিনি উইজুক
 কতর আফুরু নগনি কুনাঅ আচুইগাই চেরাইসানি বাগাই হজলাই
 সাকাঅ ছদ মুথুংগাই তংগ—কাদম্বিনী তাই বাচাই তংমায়াউই রিয়ান'
 কোলাইখা—খোরাং কেসেবখে সাখা, “অ বায় চেরায়সা-ন' উইসা তুবুই
 রিসিদি, আনি কোখাঅ বাহাই জানি খাই তংগ ।” বনি উল' জত'-ন'
 সমুই ফায়খা—আহাইতাইসে, সায়নানি খাতা সাকাঅ দুয়াতনি জত'
 কালি কাসারাই কালাইখা—কাদম্বিনী থানি জত' মুয়তু তাই চেতনা,
 জগত-পুথিনি আইখররগ বেবাক মুফি-লিকসা বিসিং-ন' গরন কায়সা
 আংবায়খা । চেরায়সা ব-ন' উইসা উই-পাইথাগনি বাগাই বিনি
 হামজাগমানি খোরাং কোতাইথে ‘কাকিমা’ হিনাই রি দা রিংখা, বিনি
 আরিকোরাই সিয়া থুইমা লামনি লামাঅ সিরিসিতিনি চিনিজাক পির-

খিমি সিনি অ হামজাকমানি পাইথাক লামাঅ হিমনানি খরচ থুমাই
তু দে তুবুখা আ কক রানদিজুকনি মুয়তু কীলাইলিয়া ।

পুইলা খা খীলাইখা জমনি নক অম'তুই হাই-ন' সিরিসিতিনি
তীয়রারা তাই আনদার মাং । আর' নায়নানি কুসতাম করীই, সামুং
তাংনানি কুসতাম করীই, জত জরা অম'তুই থুমা বাচাউই সিচাউই অ চু-
গীই সিমি মা তংনাই ।

বনি উল' জেফুরু ফিয়গজাক দগলামতীই আতকাইস'
উর্তীইনি নবার কচাং হাবখা, তাই উর্তীই ১লনি ইয়ংলা পুংমা
খীং খুনজুঅ হাবখা অফুরু মুফিলিকসা 'সি-ন' বিনি অমববার
জীবন-নি চেয়ায়ফাংসিনি লুগীই ফয়মানি উর্তীই মলনি জত'
কক থুমসা আংগীই বিনি বীখাঅ কাখা তাই হা-নি ১ না তংমানি
হালক উানসুগীই মানখা । উইসা নখা ফিলগখা । বীসকাংগ
পুখরি, দিরিফাং, আউর কতসমা তাই হাকচাল' বীফাং বেবেস বেবেরম
মফিলিকসা কয়সা বাই মকল' কাংগীইখা । মুয়তু মানখা, জবা জবা
তিথি-কাখার বাগীই অ পুখরিঅ ফয়উই তুকুমানি, তাই মুয়তু মানখা
আ জরাঅ অ সিমালুংগ কাখীই লুগীই থুইমা বীসাক কীরমা সিনচা,
খাঅ মা তংখা ।

পুইলা খা খীলাইখা নগ' কিফিলীই মা থাংনাই । ফিয়া লগিলগি-ন'
উানসুগখা, আংত কাখাং করীইখা, তামনি আ-ন' নগ' জাগা রীনাই ।
আর'ত হাময়া আংনাই । মাংনি রাইজনি মাং জে ফাতাব' শিবিজাগখা ।
আং ত আনি ফলা ।

অম' কক খাঅ কাচামা লগিলগি-ন' বিনি উানসকমা ফয়কা জে,
বিনি বারাবাইচিংনি হা-নি রায়দারগনি জত' দীখীই চুগীই থাংবায়খা, বিনি
ফান মীলাং চারিনাই, সাদিনতা-ব' আরিক'গীই — জে জাগাঅ থাংনা
মুচুংগ' থাংমা-ন,' জে খা-কর্তীই খীলাইমান' । আগি কুশুফুরু আ'লিয়া
মতুই উানসকমা খাঅ কামানি বাগীই ব' কবরহাই আংগীই আতুমসা
নবার ফায়মা হাই নকনি আংখরীই অনাদার মাং সিমালুংনি সাকর্তীই
লাম রীখা,—বীখাঅ লাচিমা কিরিমা উানামানি কিসাফা-ন' করীইখা ।

হিমতে হিমতে বিনিইয়াকুং বেলখা, বাঁসাগ'-ব' ফান কাঁরাই আংগাঁই
ফায়কা । আউরনি উল' আউর তাই পাইলিয়া, জাগাজাগা মায়নি
খেত, কুনু কুনু জাগাঅ বা ইয়াসকু জরা তাঁয় বাখাগজাঁক । জেফুরু
আইচুকনি পহর কিসা কিসা খাই নুকজাগখা আফুরু সামপা কামিনি
উলুংগ তক মাসা মাগনাইনি খাঁবাং খাঁনাখা ।

আফুরু তাম আংগাঁই জানি বিনি বাঁখাঅ কিরিমা হাবখা ।
পিতথিমিনি বরক কাঁথাংরগ বাই তাবুক বিনি হালক কাঁতাল বব'তাই
আংখা ব কুসতাম সিনিয়া । আউর' তংসাক, সিমালুং' তংসাক,
শ্রাবন তাননি আনদাব' তংসাক আশুক জবাব কিরিমা কাঁরাই তংখা,
ব বায়খাংনি রাইজ' তংমাহাই মা তংখা । সালনি সাতুং পিরজাক
কামি বিনি গানি জববুই কিবিমা সিনচা জাগা হাই মা তংখা । বরক
বুড়াসা-ন' কিবিঅ । খাঁয়মা-তাঁয়মানি রুকুং কায়মুইঅ 'খরগমুইনি
তংখাই ।

[কাঁথাম বেরেম]

বিচুম' হাবপেক ফুলজাক, মৌলা চাৰীনাই তংমুং'তাই তাই ইপুং থুয়ানি
বাগাঁই কবব খাই তংগাঁই কাদম্বিনীনি গরন জেতাই আব'-ন' লুগখাই
বরক কিনিজাগখামুন তাই চেবাইবগ হাকচাল' খারি থাংগাঁই ব-ন'
হাডুল খিতাবখামুন । কাঁপাল কাহাম আংমা বাই লাগা হিমাংই তংনাইতংমুং
কাহামনি বরক খরকসা ব-ন' পুইলা লুগখা ।

ব গানা ফায়াই সঁংখা, “আমা, ন-ন' তংমুংগীনাং বসংনি হাম-
জুক হিনীই খা কাঅ, নীং অম'তাই অবসতাঅ সায়চুং ব-র' থাং-
গাঁই তং ?”

কাদম্বিনী পুইলা কুনুক ন' সায়াউই বিনি ফায়সিং নায়সিগাঁই
তংগ' । আতুমসা কুসতাম উনসুগমালিয়া । ব জে হা-রাইজ' তংগ',
ব জে তংমুং গীনাং বসংনি হামজুক হাই নুকজাগ' কামি লামাতাঁই
হিমনাউসা ব-ন' জে কক সূংগাঁই তংগ আব'রগ বেবাক-ন' বিনি

থানি উানসকমানয়া হিন্‌ই মা তংগ ।

লাগা হিমনাইসা সাফিরথা, “হিমদি, আমা, আং ন-ন’ নগ’ তাঁনাই
রীয়াসু—নিনি নক বর’ সাদি” ।

কাদম্বিনী উানসুগাঁই তংখা । কীরানি নগ’ ফিরগাঁই থাংনানি কক
খাঅ তুবুই মানযা । বীফানি নক-ত কারাঁইখা—আফুরু চেরাঁইফুরুনি
মারে-ন’ মুয়তু কারাঁযখা ।

মারে যোগমায়া বাই চেরাঁইফুরুনি সিমি-ন’ কাগলাইখা, তবুফা-ন’
জরা জরা চিথি রহবলাইঅ । উাইসা উাইসু হামজাগমানি চবা চলিঅ,
—কাদম্বিনী সি রীনা নায়’ বিনি হামজাগমা-ন’ কীবাং কুক, যোগমায়া
জানগবিনা নায়’ জে কাদম্বিনী বিনি হামজাগমানি সই সই ইয়াগুল
সুয়া । জবা কায়সাঅ উাইসা খরগলুই মালাই মানখাই জে মফিলিকসা
কায়সা-ন’ খবকসা তাই খবকসা-ন’ লুগয়াউই তংগাঁই মানগীলাক অম’-ন’
তীয়াই ববগনি বিসিং’ কেবনি জুদা উানসকমা কারাঁই । কাদম্বিনী
আ ববক কাহাম-ন’ সাখা, ‘নিশিন্দা পু’ শ্রীপতি বাবুনি নগ’ থাংনাই ।”

ববক হিমাইসা কলিকাতাঅ থাংগাঁই তংমানি ; নিশিন্দাপুর সাম-
পায় ফান’ আব’-ব’ থাংমা লামাঅ-ন’ কারাঁয়’ । ব সাগ বায়থাং আন-
জাম খীলাই কাদম্বিনী-ন’ শ্রীপতি বাবুনি নগ’ তমুই রাইখা ।

মাবে খবগলুই মিলিলাইখা । পুইলা চিনিনানি কিসা লেবখা,
বনি উল’ চেলায় ফুদুনি সগনকসা খরগলুইনি মকল’—ন’ সীরাং
সীরাং আং ।

যোগমায়া সাখা “আনি কীপাল বৃক্ষ কাহাম, নীং বাই জে
মালাই মননাই অম’ ত অ° খা সে খীলাইমানলিয়া । ফিয়া, মারে,
নীং বাহাইথে ফাযখা । নীকবা ন-ন’ বাহাইথে নকনি নংখরনা
রিখা ?”

কাদাম্বিনী পুংলিয়া, উল’ সাখা, “কীরানি নগনি কক আ-ন’
তা সীংদি । দাসি হাই আ-ন’ নকনি থংগার কায়সাঅ তংনানি
রীজাগদি । আং নবগনি সামুং তাংরিনাই ।”

যোগমায়া ককইয়াচাগখা, “অমা ! অম’ তাম’ কক । দাসি

হাই তামনি তংনানি । নোং আনি মারে, নোং আনি”—আকরগ ।

আ জরা শ্রীপতি নগ' হাবখা । কাদম্বিনী জরা কিসা বিনি মীখাং
ফায়সিং নাহারীই তংমা উল' তুরুক তুরুক নগনি নংখরীই থাংখা,—
খরগ' রি থুংনানি এবা লাচিমা এবা মানিমানি কুন্সু মারি মুগজাগলিয়া ।

মারে—ন' তীয়াই শ্রীপতি বীখাঅ বানতা উানসকমুং দে তাঁই—
লাই-ন' আবনি বাগীই যোগমায়া দদর' দালদাল খাই ব-ন' বুজগন
নাংখা । ফিয়া, আসোক কিসিসা মা বুজগনা নাংখা তাই শ্রীপাত আসোক
কীলাইথে যোগমায়া নি বেবাক কক গসি নাখা জে যোগমায়া বিসিং
বিসিং খা কীবাং সীরাংলিয়া ।

কাদম্বিনী মারেনি নগ' ফায়খা, ফিয়া মারে বাউ গিলি নানিয়া—
কোচার' থাইমুংনি হাকচাল । সাগ-ন' নাউই জত' জরা থারিমা 'মুংস
তাই চেতনা তংখাই বুয় বাই মিলিমায়া । কাদম্বিনী যোগমায়া নি
মীখাং ফায়সিং নায়' তাই তাম' জানি উানসুগ'—খাপীলাইঅ, বীসায়
তাই মুখুংনি সামুং তীয়াই ব' তাই কায়সা মাসিংগ তংমা তাই মা
তংগ' । হামজাকমা খাতুংমা তাই বেবাক তাংখাই ইয়াগ' তীয়াই
পিরখিমিনি বরক হাই, তাই আং থে বা কুসতাময়া, সামপিলি সিমি
হাই । ব' সই-দমনি রাইজ' তাই আংথে বা আরি কীরাই ইমাং
রাইজ' তংমা হাই ।

যোগমায়া নি-ব' বাহাই জানি নাংগৌই তংগ বুজিমালিয়া । বীরাই
জাত সিয়া-বুজিয়া অবসতা-ন' সয় মানয়া—তামনি হিন বা খাই কীরাই-ন'
তীয়াই ককলবমুং চলিমান', খা তবমুং ফুন্সুগমান', এলেম ফুন্সুগমান',
ফিয়া মুখুং খাইমায়া, বনি বাগীই বীরাই জেবা-ন' বুজিমানয়া আব'-ন'
সীবাই খিবিউই ব বাই কুন্সু যোগাযোগ নারীগয়া, আংয়াখাই ব-ন'
কীতাল খাই সীনামীই সাক-বায়থাং সামুংগ ফীনাং মাননা তাঁই মানুই
মুংসা বানগ'—আ কীলাইনি কায়সা ফান' আংয়াখাই ব-ন' তীয়াই বেলাই
জলিজাগ ।

কাদম্বিনী-ন' বুজিমায়া আংমা লগি লগি বিনি ফায়সিং যোগমায়া নি
থামচি-ব' বাংরুরুক, উানসুগখা, আব' তাম' বাংগুরাঅ কাসাফায়খা ।

তাই কায়সা বিপদ আঁখা, কাদম্বিনী বায়থাং-ন' বায়থাং কিরি-
জাগ' । বসাক সাকনি কুন্মতে থাই-ন' খারীই মানয়া । বুড়াসানি
ফলা-ন' কিরিনাইরগ উকলগ ফায়সিং-ন' কিবিত্ত—জে জাগাঅ মকল
সগীইয়া কিরিমা আর'-ন' । ফিয়াবা, কাদম্বিনীনি কিবিমা বায়থাং
বিসিং-ন' কীবাংকুক—কাতার' বিনি কিরিমা কীবাং ।

বনি বাগীই তীয়রাবা দিবর' ব সাযচুং নগ' কুন্ম কুন্ম সাল' চিবিত্তগ'
—তাই' সানজা জরা চাতিনি পহর' বায়থাংনি সামপিলি শুগখাঠ বিনি
সাক কিরিসর' কিরিসর' মা তংগ ।

বিনি অম' কিরিমা নুখংনি বেবাক ববকনি বীখাঅ কিবিমা
হাবখা । দাসদাসিরগ তাই যোগমায়া-ব' জেকুন্ম জবাত্ত জেকুন্ম জাগাঅ
বুড়াসানি ফলা নুখলাই তংলাইখা ।

সালসা আহাই আঁখা, কাদম্বিনী হব দিবর' বায়থাংনি থুখাঠ
নকনি কাবতীতীই আঁখবাঁই যোগমাযানি নক দগাব' ফুয়াই সাখা,
“বায়, অ বায়, নিনিইয়াকুং কংনৌইঅ কীলাইঅ, আ-ন' সাযচাং খাই তা
তনদি ।”

যোগমায়া কি ব কিরিজাগখা, জ ব জালিজাগখা । আ জরাঅ-ন' কাদ-
ম্বিনী-ন' রীখীলাই রহনা মুচুংজাগখা । দয়া গীনাং শ্রীপতি বেলাই সাগ-
তারীই ব-ন' কাচাংরীই গানানি নগ' তংনা বীখা ।

তাইনি সাল' চায়া জরাঅ শ্রীপতি অনাদর' রিংজাগখা । যোগ-
মায়া আতুমসা ব-ন' সেজানা চেংখা, “অ, নীং ববতীই বরক । বীরাই
খরকসা বিনি বীকীরানি নক ইয়াকাবীই নি'ন নগ' ফায়উই তংখাই নাখা,
তিনি তালসা হাই আঁখা, তবুফা-ন' থাংনা মুং কীরাই, তাই থুগ' থাইসা
ফা-ন' ইহি থীনায়াথ । নিনি খানি কক তাম' সীবাই সাসিদি । নরগ
চীলারগনি জাত আহাই-ন' তা ”

কুবুই-ন' বীরাই জাতিনি ফায়সিং চীনা জাতিনি কাহাম হাময়া
উানশুগয়াউই দেউাকমুং তংগ, তাই বনি বাগীই বীরাইরগ-ন' দায়ি
খীলাইঅ । বিগীরা, ফিয়া, নায়থক কাদম্বিনীনি ফায়সিং শ্রীপতিনি দয়া
জে কীবাংয়া আব' পরমান খাইনানি ব' যোগমাযানি সাক তাংগীই সীমাই

তাংনা নাযথা ফা-ন' বিনি তংমুং তাংমুং আব'ভাই-ন' নুকজাগ' ।

ব খা খোলাউখা' "নোসা বোভাই কোরোই আ রানদিজুক-ন' বোকা-
নগনি বর'রগ কুবুই-ন' সাতকথা না, বনি বাংগাই সয়মানরা আংগাই
কাদম্বিনী খাউই আনি নগ' থাই নাবাইখা । বিনি বুমা বোফা কোরোই
ফান' আং বাহাই থে ব-ন' ইয়াকারনাই ।" অম' হিনোই ব' কুনু খবর
নাহাবোয়াআই সিবিং সিরিং তংখা তাই কাদম্বিনী-ন' অম'ভুই খাখামমা
কগলাম সোংগাই বিনি বোখাঅ ছুথু রিনা মচুংলিয়া ।

আকুবু দিনি নিহিক বিনি বরুলাজোক খোলায়থাই — বুইদি-ন'
দাল দাল খাই তগনা নাংখা । কাদম্বিনী-বোকা-রানি নগ' খবর রহনা
জে দিনি নুখুংনি সানতিনি বাংগাই জবর সামুং কতর ব আব' কাহাম থে
বুজিমানগা । উল' খা চংখা আতুমসা চিখি রহখাই ফল কাহাম আং
গোলাক, আবানি বাংগাই ব সাকবায়থাং রানীহাট' থাংগাই খবর নাউই
খোলাউখাই থিক খোলাইনাই ।

শ্রীপতি ত থাংকা, ইয়াং যোগমায়া কায়উই কাদম্বিনী-ন' সাখা,
"মাদে, অর' নোং ভাই তংমানি চায়া । লুকু তাম' হিননাই ।"

কাদম্বিনী মৌলাং চাআই যোগমায়া নি মাংখাং ফায়সিং নাহারাই
সাখা, "লুকু বাই আনি তাম' হালক ।" কক খোনাউই যোগমায়া
মৌলংচায়া, কিসা জালিজাগাই সাখা, "নিনি কোরোই ফান' চিনি ত
তংগ' । বুইনি সুখুংনি হাগজুক-ন' চাং বাহাই থে রমোই নারুগাই
চন-নাই ।"

কাদম্বিনী, "আনি কোরানি নক ব-র' ।"

যোগমায়া উনসুগখা' "অ কোপাল । কোপাল হাগয়াজুক তাম'
হিন ।"

কাদম্বিনী ভোরোক ভোরোক থে সাখা, "আং নংগনি তাম' কোলাই ।
আং অ হানি দা । নরগ মৌনোই লাইঅ, কাদলাইঅ, হামজাগলাইঅ,
জত'-ন' সাকনি সামুং ভোয়াই তংলাইঅ, আং ত নাহারাই সিমি তংগ ।
নরগ বরক ভাই আং সামপিলি । বুজিমানগা, মৌতাইরগ তাম আংগাই
নরগনি ম' জগত' আন' তনখা । নরগনি মুনিলাই, থুংলাইঅ আং

হামরা মা তুবু-ন' হিনাই নবগ কিরলাই তংগ । আং-ব' বুজিমায়া,
নবগনি বাই আনি হালক তাম' । ফিয়াবা, মীতাইরগ চিনি বাগাঁই
তাই কুন্সু জাগা নাবাগলিয়া বাই, বনি বাগাঁই অ খুতুং চটুই থাংগাঁই-ব'
নরগনি গানা গুরি গুরিআই মা তংগ ।

ফিয়া, অম'তুই খে নাহারাই ককবগ সাইথাংখা জে যোগমায়া
কক সাকা সাকা মুংসা ফান' বুজিমানখা ; ফিয়াবা, আসল কক বুজি-
মালিয়া; জবাব-ব' বিউই- মানলিয়া । তে উাইসা কক সাংগাঁই-ব' মান-
লিয়া । বেলাই বথথ' মীথাং কসম খে হির্মাই থাংখা ।

[বীরাই বেরেম]

হর দসতা তাম ব'র', আফুবু ত্রীপতি রানীহাটনি ফিবগাঁই
ফায়খা । বেলাই কতব উামা বাই হা কচগাঁই তংগ' । উ-তীয় থাগয়া
বীর্থা খাঁবাং খাঁনাউই গাঅ কাঅ জে উর্তায়নি পাইথাগ কাঁবাই তাই
হরনি-ব' পাইথাক কাঁবাই ।

যোগমায়া সাংখা, “তাম' আংখা ।”

ত্রীপতি সাখা, “আব' কক কাঁবাং । উল' সানাই ।”

হিনুই বিচুম কানসোলাই মায় চাখা, তাই ছুমা মুংগাঁই থুনা থাংখা ।
তংমুং নুগজাগখা বীখাঅ উানাং কতব ।

যোগমায়া জবা কলক বর্মাই থানি মুচুংমা-ন' রমাই নাবাগাঁই
তনখা । বিয়া-ন' হাবুই-ন' সাংখা, “তাম. খাঁনাখা. সাদি ।”

ত্রীপতি সাখা, “কুবুন' নাঁং সামুং চায়া মুংসা খাঁলাইকা ।”

অ কক খাঁনামা লগি লগি-ন' যোগমায়া কিসা জলিজাগখা, বীরাইরগ
সামুং—কব' কুন্সু সময়' খাঁলায়া । খাঁলাই-ব' বুদি-গাঁনাং চীলা আব'-ন'
খুবচামা চায়া । বাইথাং বাংগুবাঅ বকম : নামা-ন' চাঅ । ত্রীপতি
কিসা কুতুংজাগাঁই-ন' সাখা, “জে কাঁবাই-ন' নাঁং নগ' জাগা বিখা ব'
নিনি মাবে কাদম্বিনীয়া ।”

অম'তাই কক খাঁনাখাই থামচি দাকতি-ন' কাঅ—বিসেস খাই

সাক সায়নি খুকতাই খোনাখাই ত তাই-ব'। যোগমায়া সাখা, “আনি মারে-ন’ আং সিনিয়া, নিনি থানি মা সিনি নানাই—অম’ দা কক খোনাথক।”

শ্রীপতি বুজগথা, অর’ কক খোনাথক তায়ীই কুনু কক আংয়া, আমজাগাই মা নায়নাই। যোগমায়া নি মারে কাদম্বিনী জে থায়জালাহা আর’ তাই কুনু আলাদিয়া থারিথাই করীই।

যোগমায়া সাখা, “খোনাজাদি, সইত’-ন’ নোং অরীই পরীই মুংসা ফোনাং ফায়থা। বর’ থাংনা হিনীই বিয়াং থাংখা, তাম’ খোনানি তাম’ খোনাখা বনি কুন থিক করীই। নোং বায়থাং, থাংদি হিনীই সাব’ সাখা ন-ন’। চিথি কাংসা সায় রহথাই বেবাক সারংসা আংখামুন।”

সাকনি তাং-করোং ফায়সিং বিহিকনি পুইত’ করীই নুগীই শ্রীপতি বেলাই খা-বাইজাগীই জত’ সোবাই সাউউ পরমান রোনা নাংখা—ফিয়াবা, কুনু ফল আংলিয়া। পরগনাই-অ আউ-ই হিননাইতে হিননাইতে হর দিবর আংখাংখা।

ফিয়াবা, অ জরাঅ-ন’ কাদম্বিনী-ন’ নক রোখলাই রহনানি তায়ীই হিক-সায় কেবনি জুদামত করীই, তাম’হিনবা, শ্রীপতি পুইত’ থাংগ’ জে বিনি নারুয়াই ভইজাক পরিচয় রায়ীই বিনি বিহিক-ন’ আসুক সাল বানদিখা তাই যোগমায়া পুইত’ থাংগ’ ব’ নক-য়াকারনাইজুক; তব’ফান’ তাবুকনি কক-ন’ তায়ীই কে-ব’ চেননা গসিলিয়া।

পরগনাইনি খোরাং তীরাক তীরাক পারীই ফায়’। পগীই থাংখা জে গানানি নগ’-ন’ কাদম্বিনী থুয়ীই তংখা।

খরকসা সাখা জাইথে-ন’ বিপদ’ কৌলিখা, আং বায়থাং খুনজু বাই খোনাই ফায়থা।”

তাই খরকসা খোরাং করাক থে সাখা, “আ কক সামা বাই বাহাই থে গসিনানি, আং বায়থাং মকল বাই নুগীই তংগ’।

উল’ যোগমায়া সাংখা, “দ, আক’-ন’, কাদম্বিনী বুফুর’ থুইখা সালা সালা” বাবিখা, কাদম্বিনী সায়জাক চিথি কাংসানি তারিখনি লগি গথগয়া ফুনুগীই শ্রীপতিনি করমা-ন’ খোলাই রোনাই।

শ্রীপতি জে তারিখনি কক সাখা খরগর্নাই থানসা খাই লেখাই
 নায়খা, জে সালনি সানজাঅ কাদম্বিনী ব-রগনি নগ' ফায়খা আ তারিখ
 সহ সহ আরনি সালসা সীকাং-ন' কীলাইখা । খীনামা লগি লগি-ন'
 কাদম্বিনীনি বীখা আভুমসা কীলাইখা । শ্রীপতিনি-ব' তাম' জানি খাই
 মা তংখা ।

অম'তীই জরা বরগনি নগনি দগার ফিঘজাগখা, উাতীয় মলনি
 নবার সিব সিব নগ' হাবখাই আতকাইসা চাতি থাই থাংখা, ফাতাবান
 আনাদার নগ' হাবাই আ নগ-ন, পাইমুগীই আনদার খীলাই বীখা ।
 কাদম্বিনী নকসিং' হাবাই বাঢ়ফায়কা । আফুব্ব হব দিবব লাইখ',
 ফাতার' উাতীই উাউই তংগ, বাথাগয়া ।

কাদম্বিনী সাখা, “মাং, আং নিনি আ কাদম্বিনী-ন', ফিঘ ব,
 আং তাবুক কীখাং কীরাইখা আং তাবুক কীখাই-ন' ।

যোগমায়া কিরিজার্গীই চিবিখগখা—শ্রীপতি-ব' কক কীমাজার্গীই
 তংখা ।

“ফিয়াবা, আং কীখাই অংফা-ন' নরগ থানি তাই তাম' অপবাদ
 খীলাইখা । আনি যামাসিং'-ব' তংখাই কীরাই, আযাং মাসিং'-ন'
 তংখাই কীরাই হিনকাই সাজাদি আং ব-র' থাংনাই” । বেলাই খীরাং
 চিরির্গীই অম'তীই উাতীয় জবানি হব কুথুগ' থুঅীই তংজাক মীতাই-
 বগ-ন' সচাউই সীংখা—সাকলাইজাদি আং তাবুক ব-র' থা নাই ।”

অম'তীই হিনাই লেংসাজাক হিসাং নীই-ন আনদার নগ' ইয়া-
 কারীই নখাতলানি সংসার' কাদম্বিনী সাকনি তংখাই নায়তুগনা বার্গীই
 লাম রীখা ।

[কায়বা ধেরেম ।

কাদম্বিনী জে বাহাইথে রানীহাট' কিফিল থাংখাআব' সানা সহ-
 জয়া । ফিয়াবা, পুইলা কে-ব' বাই মালাইলিয়া । সাপুং মাচায়া
 মাংুয়া মীতাইনক কীবাই থুংসাঅ লাইরিখা ।

উঠায়নি জরায়-সানজা জরাজ জেফুরু জববুই মানাগাই ফায়খা
 তাই সাল হাময়া আংথথক-ন', কিরিজাগাই কামিনী লুকুরগ দর'দর'
 আংগাই জানিজা নগ' হাববায়খা আফুরু কাদম্বিনী লামাজ আংথরখা ।
 বাকীরানি নগনি দগার' সর্গাই উাইসা বিনি বোখা কীলাইখা ।
 ফিয়াবা, খরগ' রি কলকখাই হুংগাই নক বিসিং' হাবখা ! দাসী
 হিনোই খাখাই দগার মরুগনাইরগ ব ন' মানা খোলাঠেলিয়া—অম'তাই
 জরা উঠীয় মারখেই-ন উানা চেংখা । নবার-ব' সতর্নাই সেবাই তংগ' ।

আফুরু লুখুনি নগফাংজীক শায়দা শঙ্করনি বিহিক বিনি বোসায়নি
 বাহানক রানদিজীক বাই তাস থুংলাই তংগ । দাসি তংমানি গানতি নগ',
 তাই হাময়া কীলাইজাক চেরায়সা কুলুম হামমানি উল' থুমা নকনি
 বিয়া-ন' থুউই তংগ' । কাদম্বিনী জত'নি মকল কতর্নাই আ নগ'
 থাংগাই হাবখা । ব' জে তাম' উানসুগাই বাকীরানি নগ' ফায়খা
 অং সিয়া, ব' বায়থাং-ব' সিয়া, আসাক সিমি সিখা জে চেরায়সা-ন'
 উাইসা নায়না মুচুংমা । বনি উল' বব থাংনাই, তাম আংনাই আ
 কক ব' উানসুগাই-ব' নায়লিয়া ।

চাতিনি পহর' লুগখা বিমারগীনা° কেরাম চেরায়সা ইয়াক মচ'-
 মুই থুউই তংগ । লুগাই খাতাজাক বাগা কাংজাক আংগাই বাচাখা ।
 দিনি জত' হাময়া নাউই ব-ন' উাইসা খাকলাব' কীবাগাই রমীয়াসা
 দে তংমান । তাই আবনি উল' মুবতু মানখা, আং কীরাই, ব-ন'
 নায়নানি সাব' তং । বিনি বুমা দল' ংনা হামজাগ', কগলাম সালাই-
 না হামজাগ', থুংনা হামজাগ', আসুক সাল আনি ইয়াগ' বিনি নায়-
 লুগমুং ইয়াকার্বাই উানা জাগয়া তংখা, ব-ন' কুলুজরা-ব' চেরায়-ন' নায়-
 লুগাই কতর খোলাইনা সামুং ইয়াগ' মা নালিয়া তাবুক ব-ন' সাব'
 অ.হাইখে নায়—লুগনাই ।

আ জরা চেরায়সা থুতুতুই ফায়সিং বদলগাই সাখা, “কাকি,
 তীয় খানদি, আং, থাই থাংনা নায়' ।” “আনি রাংচাক, নিনি কাকি-
 ন' তাবুক-ব' পর্গাই মানয়াখ ।”— (হিনোই) দউই তিলকনি তীয়
 সিনাই চেবায়সা-ন' খাকলাব সাকা তিসাই তীয় খানরিখা ।

জেন্নুক জরা মকল' মুকথুর্গাই তংখা আসোক জরানি লয় তাঁই
কাকিনি ইয়াকনি তাঁয় মুংনানি মালং চালিয়া, উল'খাই কাদম্বিনী
জেন্নুক সাল কাঁবাংনি মুচুংমা মিতি রিউই ব-ন' মতম স্তর্গাই ব-ন'
তাই উইসা রিয়ান' মথলখা, আফুরু ব' সিসাখা তাই কাকি-ন'
কাঁবাংগাই রমোন সোংখা, “কাকি, নোং থুই দে থাংখা ?”

কাকি সাখা, “আউ, আনি হামজাকমা ।”

“নোং তাই উইসা আনি থানি ফিরগাই দে ফায়খা ?

তাই নোং থুই থাংগীলাক দা ?”

বিনি ককইয়াচাগমা সোকাং মুংসা অরই-পরই নাংখা—দাসি সাগু
খুরিসা ইয়াগ' নাউই নগ' হাবখা, আতুমসা খুরি খিতারীই মাইঅ হিনোই
হাঅ কোলাইখা ।

চিরিখগমা খোঁনাউই তাস খিবিউই নগফাংজুক খাইচিগুই ফায়খা ।
নগ' হাবমা লগি লগি-ন' ব বুফাং হাই কোঁরাক আংবাইখা, খান্না- ব মা-
লিয়া, খুকতাই কক থাইসা ব' আংখরলিয়া ।

অম'তুই জত' গতনা মুগাই চেরায়সানি বোঁখা বিসিং-ব' কিরিমা
হাবখা—ব কাবতুতুই সাখা, “কাকি, নোং থাংসিদি ।”

সাল কাঁবাং উল' কাদম্বিনী তিনি বুজিমানখা জে ব' থুইয়াথ, আ
নক-জুক কোঁচাম আকরগ জত'-ন', চেরায়, আ হামজাগমা, বিনি থানি
তাবুক ফান' কোঁথাং-ন' তংবাইখা । কোঁচার' কুন্সু কাগমুং, কুন্সু ঢালমুং
আচায়াথ । মারেনি নগ' থাংগাই বুজিখা চেরায় ফুরুনি আ মারে থুই-
থাংকা । চেরায়সানি নগ' ফায়উই বুজিমানখা চেরায়সানি কাকি ত
কিসিসা ফান' থুইয়াথ ।

রাই রাই খাতুই সাখা, “বায়, নরগ আ-ন' মুগাই তাম আংগাই
কিরিবাই । ইক' নায়দি, আং নরগনি আগেনি হাই-ন' তংগ' ।”

নগফাংজুক তাই বাচাই তংমালিয়, লে ন'রাই খাসিয়া কোঁলাইখা ।

বাহানক থানি খবর মানোঁই সাগ বায়থাং শারদা শঙ্কর বাবু আনদর'
সকফায়খা—ব' ইয়াক জুর খাই কাদম্বিনী-ন' সাখা, “হামজুক কুন্সু
আমা, নোং অমতাই খাইমা ও চায়া, সস্তীশ বসংনি বোসাচালা সন্দারি,

বিনি কায়সিং নোং তাম অংগাই মকল কাই । চাং লে ত নিনি বুয়্যা ।
 নোং থাংমা উল'-নি সিমি ব সাল বুরুম বুরুম রামাই থাংগ ; সাক
 সোরাংয়া । হপুং সাপুং কাকি, কাকি রিংগ । অ সোনসারনি (নখাতলানি)
 জেফুরু বিদায় নাখা, মায়ানি থামুং-ব' সাচুই থাংদি—চাং নিনি জে
 খোলায়থাই কোথোই সামুং খোলায়নাই ।”

আফুরু কাদম্বিনী তাই সমমালিয়া, খোরাং চিরিগাই সাখা, “আং
 থুইয়াথ, থুইয়াথ । আং বাহাইথে নরগ-ন' বুজগনাই জে আং থুই-
 য়াথ । ইক' নায়দি, আং কোথাং তংখ ।”

হিনোই আ কাসানি খুরি হানি খচাই নাউই কোপাল' বুনা নাংখা
 কোপাল ফাতিউই রোচাওই থায় কোলাইখা ।

আফুরু সাখা, “ইক নায়দি, আং কোথাং তংখ ।”

শাবদা শঙ্কর মুরতি হাই বাচাই তংখা, কিরিজাগাই চেয়াসমা বুফা-ন'
 রিংগাই তংখা, বোরোই খরগনোই হাঅ-ন' কোলাই তংখা ।

আফুরু কাদম্বিনী, “অ, আং থুইয়াথ অ, থুইয়াথ অ, থুইয়াথ”
 —হিনোই চিবিখগ তুতুই নগনি নংখবাই ইয়াখিলিতাই আনদরনি পুখরিনি
 ভায়' থাংগাউ কোলাউখা । শাবদা শঙ্কর সাকানি নগ' তংগাউ ভায়'
 পুলুমমা সারি খোনাখা ।

হপুং উভায় উখা, তাইনি সালনি ফুংগ'—ব' উভায় উই
 তংখা—দিবর'-ব' উভায় উামানি থাগলিয়া । কাদম্বিনী থায় থাংগাউ
 পরমান রোখা ব আগি থোয়াথ ।

—O—

[জীবিত ও মৃত—গল্পগুচ্ছ]

বৌথাই মানথাই

বৌসা চৌলা মাঝা আচাইমানি উল' ডেফুর বৌসাবৌঠে ম সা
আচাইথা, আফর বুমা বুফা বেলাই আদর খাই বুমুং ফারখা নিরু-
পমা । অ বসং' অম'তাই খাঁনাথতক বুমুং অগনি মীকাং তাই কুন্সু
সময়' খাঁনায়াথ । থাকুর মীতাইরগনি মুংনি-ন' চল তংমানি—গনেশ,
পার্বতী, কার্তিক অম'তাইরগ হাই ।

তাবুক নিরুপমানি কহিনানি ককলাম চালিউই তং' । বুফা
রামসুন্দর বেলাই নায়ডুগ', ফিয়াবা, চামারি কুমুমতে-ন' থা সানমা
হাই আংয়া । উল'থাই রায় বাহাদুর কতরমা খরকসানি বৌসা চৌলা
সংদারি-ন' রীতীগাই মানথা । আ রায় বাহাদুরনি বুফা বুচুনি নক-ছক
খচর ফায় ফান', ফিয়াবা, আ মুখুনি বসং মুংগীনাং ।

চৌলানি ফায়সিং রাং দশ হাজার পন তাই মানুই কৌবাংমা দাবি
খৌলাইথা । রামসুন্দর কিসাফান' ডানসুগীয়াউই আ দাবিরগ গসি
নাথা, কুমুমতে-ন' অম'তাই চান্নি ইয়াকারমা চায়া ।

কুমুমতে ফান' রাং থুমুই মানলিয়া । বনদক ডিউই, ফালাই
দাল দাল চেরেসতা নায়ীই-ব' রাং পাঁচছয় হাজার বাকি তংথা । ইয়াং
কাইলাইনানি সাল গান্না সগীইথা ।

উল'থাই কাইলাইনি সাল সফলবখা, সুদ কৌবাং নাউই বরক
খরকসা রাং লাকঠ বীনা গসিমানি, ফিয়াবা, সামুংনি জরা ব' ফায়-
লিয়া । কাইলাই পানদাঅ কক কৌবাং অরইপরই নাংলাইথা । রাম-
সুন্দর চিনি রায় বাহাদুরনি ইয়াকুংইয়াক রমাই সাখা, “সামুং কৌথার
পাইগীরাথন, আং আ রাং সুআই রীনাই ।” রায় বাহাদুর সাখা,
“রাংইয়াং' মানয়াসাক চামারি কাইলাই বেদিঅ ফায়গীলাক ”

অম'তাই অরোই পই নংলাইথা জে আনদর' বোরোইরগ কাবলাই তংখা । অ বিপদ কতরনি জে ইয়াফাং ব' রিগনাই কানাই, গয়না কানাই, কপাল' চন্দন ফুলোই সিরিং সিরিং আচুগাই তংখা । অংজাগনাই বাকীরা বসং সাক্তা য়িনি জে মংসা মানেনমা কাখা আব' সাতাই মানগীসাক । আ জরা সুবিদা মংসা অংখা । চামারি আতুম-সা বুফানি অবাইদ' অংগাই বাচাখা । ব বুফান' সালাহা, "পাইমা-ফালমা, দর-দামনি কক আং বুজিয়া, কাইজাগনা ফায়মানি, কাইজাগাই মা থাংনাই ।"

বুফা জেবা-ন' মালাইথা বন'-ন' সাখা, "সুখাদা, তাবুকনি চেয়ায়-বগনি তংমং ?" বদক বুড়া খরকসা খরগনুই তংমানি, বরগ সাখা, "এবুক ত শাস্ত্র সৌরাংমা, নীতি সৌরাংমা কা সে কীরোইথা । , আবনি বাগাই-ন' জাহাই ।"

তাবুকনি সৌরাংমানি ফল হাময়া বাইথাংনি বোসালানি বিসিং' নুগাই বাঘ বাহাদুর থা বাউজাগাই অ চুগাই তংখা । কাইলাইমুং মগমা ঠাই তংথগয়া অবসতা বিসিং' কুনুমতে পাইথা ।

বাকীদামনি নগ' থাংফুর, নিরুপমা-ন' খাকলাব' কীবাগাই বুফা মকতীয় ঠাই নারীগমালিয়া । নিরু সৌখা, "বরগ আন' তাই ফায়না বোগীলাকদা, বাবু ।" রামসুন্দর সাখা, "তামনি রীয়া অংনাই, আং থাংগাই নন' তুবুই ফয়াসু ।"

রামসুন্দর উরাম উরাম বোসাজুক-ন' নায়না থাংগ' । ফিয়াবা, বোচামাইনি নগ' বিনি কুনু ফান কীরোই । চাকর মুন্নিরগ সুদ্র-ন' ব-ন' নায়মু: কুনু বাই নুগলাইঅ । আনদরনি ফাতার' আলাদিয়া নক-খুংসা তংখা । আ নগ' কুনু কুনু সাল' মিনিত কায়বানি বাগাই বোসাজুক বাই মালাইমান', কুনু কুনু সাল' মানয়া ।

হালকনি নগ' অম'তাই অপমান ত সয় মানয়া । রামসুন্দর থা অ চংখা জেতুইথাই ফান' অংথুন আ রাং সুউই মা রোনাই ।

ফিয়াবা, রীথাইনি জে হিলিগমা বাংগুরাঅ বকসাক্তাক তংমনি আ হিলিগমা-ন'সে ব পাইয়া অং তংখা । সাকনি খরচ চালগনা

সে দায়, তাই রাং মাননাইরগনি ইয়াকনি বাইথাং-ন' কতননা বাগাঁই
পদের পদ্ কইল সিতরা মা রমাই তংখা ।

ইয়াং বীর্কীরাংসংনি নগ' আচুক-বাচা জত' ফুরু-ন' বীসাজুক-ন'
কক-খিতাব সায়ীই তংলাইখা । বীফানি নগনি সেজামা খীনাউই
দগার সউই মুকতীয় খিকলাই-নানি বিনি সাল বুবুম বুরুমনি
সামুং আংখা ।

বিসেসখাট বীর্কীবাজুকনি জলিমা তাই কুনুমতে ফান' কমি-
লিয়া । কে-ব' সাত, হিনকাই, “আহা, বীসীক নাযথক । হাম-
জীকনি মাখাং নাযথাই মকল কাঁচাং আংগ ।” বীর্কীবাজুক দমক
বাউই সাত, “জবই নাযথক ! জেওঁই নগনি বীসাজীক গংন-ব'
আবর্তীই-ন' ।”

সানা থাংকাই, হামজীকনি চামা-কানমানি-ব' কাহাম কাঁবাং
আংয়া । গানাত তংনাইসা কুনু খা-তপসি বীর্কীই কুনু তংমুং
হাময়া খুবসাখা হিনকাই বীর্কীবাজীক সাত, “আংখা, আসুক-ন'
আংখা ।” কক আংখা আহ,ই, ব্ফা পাইসুগাঁই দাম রাঁখা খাই
বীসাজীক-ব' পাইসুগাঁই-ন' নাযকিনি মানখামুন । জত-ন' অম'
তীই ফলুগ' জে হামজীকসানি অব' কুনু অদিকার কারীই, ব
ফাকি রিউই অব' হাবফাযখা ।

বীসাজীকনি অম'ওঁই শাদর কীর্কীই অপমাননি কক বীফানি
খুনজুঅ সগাঁইখা না । আবনি বাগাঁই বাগসুন্দব তংখাই-হা ফালনা
চেরেসতা নাখা ।

ফিয়াবা, বীসালাসং-ন জে তংখাট কীর্কীই খাইনা নায়াই তংখা
আ কক ববগনি থানি ভউই তংখা । খা চাবখা, নক ফালীই আ
নকন-ন' বাবা নাউই তংনাই । অসুক কইল খাই চলেনাই জে ব'
থায়মা সীকাং ই কক বীসালাসং কে-ব' ই মানগীলাক । ফিয়াবা,
বীসালাসং সউই মানখা । জত-ন' কুথম ফায়উই ক্রাবলাইখা ।
বিসেস খাই বীসালা অকাঁবা খবকথাম কাইজাক, তাই কে-ব' কে-ব'নি
বীসা বীর্কীই তংখা । বরগনি মানহিনমুং কেবেং কীরাংক আংগাঁই

কাচাখা । নগথাই ফালমা বাথাগজাগথা ।

আফুরু রামসুন্দর দাল দাল জাগানি সুদ কাঁবাং রিউই কিসা কিসা খাই রাং লাকাই নানা চেংসাখা । আবসতা অম'র্তীই আংখা জে নুখুংনি খরচ তাই চলিয়া আংখা ।

বুফানি ম'থাং নুগাঁই নিরু বেবাক বুজিমানখা । বুড়াসানি ব'খ-নাই কুফু'ব', ম'থাং কসম' তাই জত' জরাঅ কচরজাক তংমুংগ' বিনি বিগীরামুং তাই উানায়া কতর নুজজাগথা । বুসাজুকনিমুং থানি বুফা দুস খাই খাই আবনি বাগাঁই বিনি ব'খাঅ জে দুখুনি হর চাঁতংমানি আব'-ন দা খলবই তনৌইমান ? রামসুন্দর জেফুরু বচামাইনি নকনি অনুমতি নাউই জরা কিসিসানি বাগাঁই ব'সাজ'ক বাই মালাইমান' আফুরু বুফানি ব'খা জে বাহাইথে ফাতি আব' বিনি ম'নাউইমা নুগাঁই-ন' বুজিনা মান-ন' ।

আ দুখু মানজাক বুফানি ব'খা-ন' কাঁচাংগ'না বাগাঁই সাল কিসা-সোকনি বাগাঁই বুফানি নগ' থাংনা বাগাঁই নিরু বেলাই খা মিরিক আংখা । বুফানি মগজাক ম'থাং নুগাঁই ব' তাই হাকচাল' তংগাঁই মানলিয়া । সালসা রামসুন্দর-ন' সাখা, “বাবু, আন' নগ' তালাং-সিদি । রামসুন্দর সাখা, “আউ” ।

ফিয়াবা, বিনি কুনুফান কাঁরীউ-স.ড'কনি সাকা বুফানি জে অদিকার আব' পননি রাংনি বদলা বনদক মা নাবাগথা আহাই আংখা । সানা থাংকাই ব'সাজ'ক বাই মালাইমা জব'-ব' জবর কচরজাগাঁই বিখা সাননা নাংগ', তাই কুনু কুনু জরা খাতীই আংয়া হিনকাই তাই উইসা পুংমানয়া ।

ফিয়াবা, ব'সাজ'ক সাকবায়থাং ফায়না নায়াখাই বুফা ব-ন' তুবুয়া বাহাইথে তংমান । অমনি বাগাঁই-ন' ব'চামাইনি থানি দরখাসত' র'না স'কাং রামসুন্দর বখরক ব'স'ক বমাই, ব'সাংগ' অপমান মানাই, ব'স'ক খতি গসিউই জে আ রাং তিন হাজার থুমখা আ কথমা কলক হুই জাক তংমানি-ন' হাম' ।

আ রাং-মুত কাঁনাই কথাম রুমাল দুলাই দুলাইঅ খাচবাই ব'চা-

মাইনি গানা থাংগাই আচুগথা । পুইলা মীর্নাইর্তাই পারানি খবর
 খুরচাখা । হে-কৃষ্ণনি নগ' সিকক হারাই মানুইরগ খগথা । বনি-
 ইয়াফাং-বুচুক জত'-ন' সাবাইখা । নবিন মাধব তাই রাধামাধব তাখুক-
 নুইনি তুলনা খাই লেখাপড়া তাই তংমুংগ রাধামাধব-ন' কাহাম সাংখা
 তাই নবিনমাধব-ন' সেজাখা । আউলিঅ বিমার কীতল কায়সা
 ফায়খা । ব-ন' তায়াই কক গথগয়া সালাইখা । উল'খাই
 কক বাই কক মানজুগাই সাখা, "চামাই, আ রাং ত রীখাই তংখ
 কুবুই-ন' । সাবুরুম বুবুম খা খীলাইঅ, থাংগামু, ফিয়াবা ; ইয়াগ
 কিসা মা তালাংনাই । ফিয়াবা, থাংফুনু মুয়তু তংয়া । তাই তাখুক,
 বুৱা ত আংলাহা ।" অম'তাই কক-কুক কলকমা সাউই খাকলাবনি
 বেকেরেং কংথাম হাই আ নুত কাংথাম জবর কীলাইগে, জবর এলে-
 গানা খাই কারি রীখা । বেবাগাই রাং তিনহাজারনি নুত সিমি নুগাই
 বায়বাহাদুর সতনাই মুর্নায়লাহা । হিনকা, "আংখা চামাই, অম' আনি
 সামুং নাংয়া ।"

চলিতংজাক কগডানজাই প্রবাদ মুংসা খুরচাই সাখা, কিসিসা
 কারণ বাই-ব' ইয়াক-ন' মুনাম খাইনা নায়া ।

অম'তাই গতনানি উল বীসাজীকন' - নগ' তুইনানি কক কেবনি
 খুগ' ফায়মানয়া । রামসুন্দর সিগি ডানসুগথা, "আব'তাই হালকরগ-
 নি লাচিমা আন' তাই মীচাংলিয়া ।" খা বায়জাগাই জরাকীবাং সিরিং
 সিরিং আচুগ তংগাই উল'খাই খরাং সেরেক খাই আ কক তিসাখা ।
 বায়বাহাদুর কুনুফান' কারণ ফুংগয়াউই সাখা, "আব' তাবুক আং-
 লাক ।" আহাই হিনাই ব সামুং নাংমানি তাই কায়সা জাগাঅ বাচ-
 উই থাংকা । রামসুন্দর বীসাজীক-ন মীখাং ফুংগয়াউই কীলাইজাক
 ইয়াক বাই আ নুত কাংনুই-কাংথাম-ন' দুলাইনে ফানসীলাইঅ খাউই
 নগ' কিফিল থাংখা । খা বিসিং বিসিং সীমাই তানখা রীখাই পায়সু-
 গাই সুউই বীসাজীক-ন' দাবি খাইমায়া সাক বীচামাইনি নগ' থাংগীলাক ।

সাল কীবাং লাই থাংখা । নিকুপমা খরকমানি উল' তাই খরকসা
 রক রহরাই তংখা, কিয়াবা, বুফা বাই মালাইমানলিয়া । উল' খাই

খা কায়ীই বরক রহরনা মীথাগখা—আফুরু রামসুন্দর খাঅ জববুই
 দুখু মানখা । ফিয়াবা, তব'ফান' থাংলিয়া । আসিন তাল ফায়কা ।
 রামসুন্দর সাখা, “তাক'লাইনি ফুজা ফুরু বীরীইমা-ন' নগ' তু সে
 ভুবুনাই, আ'য়াথে আং-” জববুই সোমাই কীরাংক মূংসা তানখা ।

এমী এবা ওষ্ঠী নি সাল' তাই উইসা ছুলাইনি ফানসীলাইঅ মৃত
 কুনুই-কথাম খাউই রামসুন্দর লাম রীনা নায়খা । অমর বিসিবানি
 স্তকজীলা মাসা সো'ফায়খা, “অ আচু, আনি বাগীই গাড়ি পাইমানি দে
 থা' ?” সাল কীবাং রীমীই ব' থেলা গাড়িঅ কাউই বেরাইনানি আউস
 আ'খা । ফিয়াবা, কুনুমেতে ফান' বিনি আউস মতিমানলিয়া । অমর
 বিসিদ্‌কনি স্তক পীপীই কাবর্তীতীই সাকা, ফুজানি পানদাঅ থাংনানি
 বিনি ষ্টিচুম কাংসা ফান' কাহাম কীবাই ।

রামসুন্দর আব' সিজাগ, তাই আব'-ন' তীয়াই দুগা মূংতে মূংতে
 বড়সা বেলাই উনসুগখা । রায়বাহাদুরনি নগ' ফুজানি ফাতুই মাননাই,
 আফুক বিনি হামজীকবগ বিগীবা হাই কিসা মিসা গয়না কানীই মা
 থাংনাই, অম' কক মুয়তু খাই বেলাই হামা কলক বহরকা । ফিয়াবা,
 অ ব' বাই বিনি কীপালনি বুবা আ'মানি বাই কদরজাক বুকুর তাইব'
 ক'থুগ আ'খা কা'বাই তাই ক'মু ফল আ'লিয়া ।

বিয়াল বিবমান বাই কলপজাক নুখুনি কাবমা খুনজুঅ কান-
 তীতীই বড়াসা বিনি চামাইনি নগ' হাবীইখা । তিনি আ' লাচিমা কীবাইখা ।
 গেইত মরুগনাই তাই মুনিংগনি ফয়সিং লাচিমা গীনাং নাইসিগমা
 কীবাইখা, বাইথাংনি নগ-ন' হাবখা আব'তুই হাই আ'খা । রায়বাহা-
 দুর নগ' কীবাই । জবা কিসা মা নাযসিংনাই । খানি তংথগমা মীথাগ-
 মানয় আ'গীই রামসুন্দর বীসাজীক বাই মালাইখা । তংথগজাগীই
 মকল কলনুই বাই মুকতীয় কীলাই তংখা । বুফা-ব' কাব' বীসাজীক-ব'
 কাব' । কুনুইনি-ন' কে-ব' কক সাইমানলিয়া । আহাই খাই
 জবা কিসা লাই থাংখা । আবনি উল' রামসুন্দর সাখা, “তাবুক
 নন' তালাংথাংসিনাই, মা, তাই কুনুবেইজা কীরাইখা ।” অম'তীই
 জবা রামসুন্দরনি বীসালা অকবা হরমোহন বিনি বীসাজীলা মাংনুই

চিকন চিকন-ন' লগি তাঁইআই আতুমসা নগ' হাবখা । বৃফা-ন' সাংখা,
“বাবু, চাঁন' নোং তাবুক লামাঅ তিখালাই দে রীলাহা ?”

বামসুন্দর আতকাইসা থামচি কাজাগীই সাখা, “নরগনি বাগীই
আং নবক' দে থাংসিনাই ? নরগ আ-ন' সত্য পালাইনা রীয়াদা ?”
বামসুন্দর নগথাই ফালবাইখা ; বাসালাসং আ খবর কুনুমতে ফান'
মানয়াচাঁই আবনি বাগীই বেবসতা কাঁবাংমা বমখা, ফিয়াবা, বরগ আব'
সিবাইখা নুগীই ববগ-ন' বেলাই জলিজাগখা ।

সতনাই বিনি ইয়াসক, কাঁবাগীই বৃসুক চাঁলা মাখাং তিসাই সাংখা,
“শাচু, গাড়ি পাইবাইলিষাদা ?”

বখবক বমজাক বামসুন্দরবনি থানি কুনু ককইয়াচাগমা মায়া আং-
গীই নিকনি থানি থাংগীই সাংখা, “অ পি, আন' গাড়ি খুংসা পাই
বোনাদা ?”

নিকপমা বেবাক পাইসুগীই বৃজিবাউই সাখা, “বাবু, নোং
আ-কাঁবা-ন' পুইসা লেপসা ফান' রী-ন' নীসাজীক-ন' তাই নুকগীলাক ।
ইক', নিনি সাক তাংগীই-ন' সাখা ।

বামসুন্দর সাখা, “ছি, মাইঅ, অম'তীই কক সানা চায়া । তাই
অ বাং আ' রীইমানয়া হিনকাই নৃফানি অপমান, তাই অপমান
নিনি-ব' ।

নিক সাজ, “বাং নিখাই-ন অপমান । নীসাজীকনি কুনু মান
কাঁবাই দা । আং রাংনি সলা সিমি দা ডেসুক জরা রাং তংগ'
আসীক জবা-ন' আনি দাম তনাই ? ইহি বাবু, অ রাং রাউই নোং আন'
অপমান তা খীলাইদি । তাই-ব' আংখা আংসায় ত অ বাং সানয়া ।”

বামসুন্দর সাখা, “আজাই আংখাই নন' থাংনা' রীয়া, আমা ।”

নিকপমা সাখা, “বীয়া খাই তাম' খাইনাই সাদি । নীং-ব' তাই
তালাংনা তা নায়সিদি ।”

বামসুন্দর ইয়াক কাঁলাইজাক বাই নুত খাজাক ঢুলাই বাংগুরাঅ
বগসাউই তাই উইসা সিকক হাই জত'নি মকল কতনাই নগ' কিকিল
থাংকা ।

ফিয়াবা, রামস্বন্দর জে আ রাং তুবুখা তাই বীসাজীক মানা খাইমা
বাই আ রাং রীয়াউই-ন' ফিরগাই থাংকা আ কক হুইজাক তংলিয়া ।
আংফান' মান' কক কতন খীনাচমনাই তংমুংনি কুমু দাসি দগার' খুনজু
কীনাংগাই ই কক খীনাখা না, তাই ব-ন' নিরুনি বীকীরাজীক-ন' স ই
রীখা । খীনাউই ব জলিমানি তাই কুল কীইখা ।

নিরুপমানি থানি বিনি বীকীরানি নক তাবুক চাখলানি গিয়ান
হাই আংতংখা । ইয়াং বিনি বীসায় কাইজাকমানি সাল কিসাস্বক
উল'-ন' ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট আংগাই তাই কায়সা জাগাঅ থাংকা ।
তাই উল' লগিসংনি দুস বাই সিতরা সীচাংমা মানজাকনাই অম' কারন
ফুমুগাই তাবুক বুফানি মুখুংনি সানদাইরগ তাই বরক বায়থাংরগ লগি
নিরু মালাই মানগীলাক হিনাই পাইসুগাউ-ন' মানা খাই রীখা ।

অম'তাই জরা নিরু মারখাই-ন' বিমার' কীলাইখা । ফিয়াবা,
বনি বাগাই বীকীরাজীক-ন' পাইসুগাউ দুস বাই মালিয়া । বীসাক-ন'
নায়মুং-মুকমুং কু সে কীরাইখা বিনি । কার্তিক তালনি কীচাংমা জরা
হপুং বখরক সাকানি দগার ফিয়কজাক, কীচাংমা জরা বীসাগ' রি
কীরাই । চামানি-ব' কুনু সইজরা কীরাই । দাসিরগ জরা জরাঅ মায়
রীফায়নানি পগথাংকাই ব-ব' থুক পেরাই মুঘতু খাই রীয়া । ব' জে
বুয়নকনি দাসদাসি তাই নকফাং নকফাংজীকনি দয়ার্তীই মা তংখা আ
উানসুগমা বিনি বীখাঅ জাইথে-ন' হাবখা । ফিয়াবা, অম'তাই
উানসুগমা-ব' বীখীরাজীক সয়মানয়া । মায় চামাঅ হামজীক কুনু
এলেগানা খাইখা নুগখাই বীকরাজীক সাঅ, “নবাবনি নুখুংনি বীসা-
জীক বীলা, কীরাই নুখুংনি মায় চানা মুচুংয়া ।” কুনু কুনু জরা
সাঅ, “নায়নাবা, উাইসা, নমুনা বাহাই আংখা, নায়গীরাদি, সালনি
সাল খামজাক বুফাং হাই আংগাই তংগ' ।

বেরাম জেফুরু জবর কীরাক আংফায়কা আফুরু বীকীরাজীক সাখা,
“জত' বিনি নারীরাই (নেকামি)” । উল' সালসা নিরু বীকীরাজীক
-ন' কয়জাগাই সাখা, “বাবুন' তাই আনি তাখুক বুখুরগ-ন' উাইসা
নায়নাই, আমা ।”

বীর্কীরাজীক সাখা, “বীক্ষানি নগ’ থাংনানি কইল সিমি-ন’ ।”

সাখাই কে-ব’ পুয়তু থাংগীলাক—জে সালনি সানজা জরা নিকুনি
হামা পাইখাক সকফায়কা আ দি-ন’ পুইলা ডাকতর নায়খা, তাই আ
দিন-ন’ ডাকতরনি নায়মা পাইখাক ।

মুখুংনি হামজীক অকীরা থুইমানি, জববুই হদম-দদম খাই সিমালীং-
নি সামুং পাইখা, মীতাই-ন’ তীয়’ থিকীলাইফুরু রায় বাহাদুরসংনি
হদম দদম জববুই মুংগীনাং, মুখুংনি হামজীক অকীরা-ন’ সকনা সামুং-ব’
আবর্তাই মুং বিলাইজাগখা—অম’তীই চন্দন বীক্ষাংনি থাইকারা (চিতা)
অ মুলুগ’ কেব’ কুমুফুরু মুগয়াখ । অম’তীই হদম দদম খাই ফলা সতরমা,
শ্রদ্ধ খাইমা-ব’ রায় বাহাদুরসং নগ’-ন’ আংগীই মান’ তাই খীনাখা
আ সামুংনি বাগীই লাকাই কিসা মা নাখা ।

রামসুন্দরনি থা খামমা-ন’ কাঁচাংরীনাফুরু বিনি বীসাজীক বব’তুই
হদম দদমনি বিসিং’ থীয়জালাহা আ ককমাং-ন’ জত’নি খুঁগ’ ।

ইয়াং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটনি চিথি সকফায়খা, আং অর’ জত’
বেবসতা খীলাইখা, তাই দর’দর’-ন’ আংহিক-ন’ অর’ তুনহুদি ।”
রায় বাহাদুরনি বিহিক সীয়খা, “বাবু, নিনি বাগীই তাই খরকসা হাম-
জীকনি কক সাংবায়খা । বিনি বাগীই-ন’ দাকতি স্থিতি নাউই ফায়দি ।

তাবুক পননি রাং হাজাব খলসা, তাই নগদ’ মানজাগনাই ।”

(দেনা পাওনা—গল্প শুদ্ধ ।)

চেরাইরগনি অজামা ফটিক চক্রবর্তীনি বথরগ' আতকাইসা উান-
 স্তগমা মুংসা কাসাখা; তায়মা গানা সালফাং কাংসা কতরমা মাস্তুল
 সোনামনা হিনাই তানফায়জাক কীলাই তংখা। থিক আংখা জত'-ন'
 বাকসা খাই আব'-ন' গেরগ রীই তালাং থাংলাইনাই।

সামুং নাংফুবু আ বুফাংনি বুবাগীরানি জে বুস্তক মীলাং চামা,
 জলিমা তাই অসুবিদা আংনাই, আব' উানসকলাই-ন' চেরাইরগ অ
 কক-ন' পাইসুগীই চাভাগলাইখা।

চাংগ'রি খাউই জত'-ন' সামুংগ' যাক রীনা নায়ীই তংলাইখা,
 অ ফুব, ফটিকনি বুফায়ুং কুসু মাখনলাল মীখাং রীজাখাই আ বুফাং
 বথমাত থাংগীই অ'চুগীইখা। চেবাইরগ বিনি অম'তীই ববময়া সাক-
 নাংয়া তংমুং মুগীই জত'-ন' খা বাইজাকখা। খরকসা ফায়ীই 'কিরি
 তীতীই ব-ন' কিসা মিসা দাগারখা। ফিয়াবা, ব' আ বাই কিসাফান'
 সাগ' নবার নাংজাকলিয়া। অ 'অকাল তহ-কীরীং' বরকসা জত'
 থংমু' জে বেহুদা আব'-ন' তীয়ীই সিবিং সিবিং উানসুগীই তংখা।

ফটিক ফায়ীই কুদিউই সাখা, “নায়দি, বুভাগনাই। তাবুক-ন'
 ন'খবদি।”

আহাই হিনজাগীই ব' কিসিসা কনবীই আ আচুগখাই জাইখে
 দখল খাই নাখা।

অম'তীই জবাত লুকুবগ থানি রাজানি মানেমা নারীগনা তিনকাই
 কক মানিয়া তখুকনি থাংগার' থাপবা ফুংসা রীনানি ফটিকনি উচিত
 আংমানি, বীখাত ফান মানলিয়া। ফিয়াবা, অম'তীই বাব খাইখা
 জে খা খোলাইখে-ন' ব-ন' সই সাসন খোলাইমান', ফিয়াবা, খোলাইলিয়া।
 আব' বাই তংথগমা তাই-ব' কীবাং আংনাই। কক চংখা, মাখন-ন'
 খবীই-ন' আ বুফাং-ন' গেরগ বীনা সামুং চেংজাগথুন।

মাখন বাবিখা, অম' তীই বাই বিনি ফায়সিং মানেমা তংগীইমান'
 আ কক বিনি তাই কেবনি খাত কাসালিয়া।

চেবাইরগ চাংগ রি খাউই দাগারনা চেংলাইখা, “রিদি দাগারদি,
 হে'ইউ, সাবাস সিকীলা হে'ইউ।” আ বথমা উাইসা গেরগমা সীকাং-

ন' মাখন বিমি রাজামা ভাই তব-সিমা তাঁরাই হাজ্জ কাল্লাই থাংকা ।

থুংমুং চেংজাকমানি লগি লগি-ন' আসা খাইমানি বারা ফল
মান্নাই চেরাইরগ জব্বুই খাতংথক আংলাইখা । ফিয়াবা, ফটিক কিসা
মালং চাউই বাচাখা । মাখন লগি লগি হানি বাচাউই ফটিকনি
সাগ' থাংগাঁই কীলাইখা তাই ব-ন' আতার পাতার বুনা নাংখা, বিমি
মাখাং বুকুংগ' খিচিগাঁই কাবতীতাই নক ফায়সিং লাম রীখা । থুংমুং
মীথাগ জাগখা ।

আ জরা বুর দেসনি বুং থুংসা গাতিঅ সৰুফায়খা । আসা অমর-
নি তুংমুং গীনাং ববক খরকসা সেকারি কসম তাই বীখানাই কুফুর,
আংখরীই ফায়খা । চেবাইসা-ন' সোংখা, “চক্রবর্তীসংনি নক বিয়াং ।”
চেরাইসা কাইচারা বথমা উচেবেবতীতাই সাখা, “উইয়াং নায়দি ।”
ফিয়াবা, বিয়াং ফায়সিং জে ফুংগুগখা কেবনি বুজিনানি থেমতা কীরাই ।

আ বরক তাই উাইসা সোংফিরখা, “বিয়াং” ।

ব' সাখা, “সিয়া ।” হিনাই আগেনি হাই সামবথমানি বীতাই
নুংগাঁই তংখা । আ বাবু আকুবু কুবুন' বরকনি চুবাচু নাউই চক্র-
বর্তীসংনি নক নায়ভুগনা থাংকা ।

আ জবা-ন' বাঘা বাগদি ফায়াই সাখা, “দী ফটিক, আসা রিংগ ।”

ফটিক সাখা, “আং থাংয়া ।”

ব' বা বন' সতনাই বাসুই তিসাই তালংখা ; ফলিয়া জলিয়া বাই
ফটিক ইয়াক ইয়াকুং শুই ই তংনা নাংখা ।

ফটিক-ন' নুগাঁই-ন' বুমা বেলাই খামাচি কাজাগাঁই সাখা, “নীং
মাখন-ন' তাই উাইসা বুউখা ।”

ফটিক সাখা, “ইতি, বুউইয়া ।”

“তাই উাইসা ককতাজাল স'উখা ।”

“বু সে বুউইয়া । মাখন-ন' সীংলা ।”

মাখন-ন' সোংখা খাই ব' আগেনি নালিস-ন' সমরখন' খাই সাখা,
“আউ, বুউখা ।”

আকুবু ফটিক তাই সয়মানলিয়া । দই থাংগাঁই মাখন-ন' সত-

ନାହିଁ ଥାପରା ଫୁଂସା ବୁଢ଼ି ରାହି ଶାଖା, “ତାହି ଡାହିସା କକତାତାଳ ଶାଢ଼ିଆ ।”

ବୁମା ମାଧନି ଫାୟସିଂ ନାଢ଼ିହି ଫଟିକ-ନ’ ସତନାହି ଜାଂରିଢ଼ିହି ବିନି କିକୁଂଗ ଇୟାମୁହୁହି ଫୁଂନାହି ଫୁଂଥାମ ମାରଖାହି-ନ’ ଶୁଗଖା । ଫଟିକ ବୁମା-ନ’ ଦାଗା ରାହି ରାଖା । ବୁମା ଚିରିଖଗାହି ଶାଖା, “ଆ, ନାଂ ଆନି ଶାଗ’ ଇୟାକ ତିଶାଖା ।”

ଆ ଜରା ଆ କୁମୁନ-କାଥାଂ ବାବୁ ନଗ’ ହାବାହି ଶାଂଖା, “ତାମ’ ଆଂଲାହି ତଂ ନରଗ ।”

ଫଟିକନି ବାମା ମାଳାଂ ଚାମା ତାହି ତଂଥଗମା ବାହି କାପୁଲୁଂ ଆଂଜାଗାହି ଶାଂଖା, “ଆଂଶୁହି, ଦାଦା ସେ ବୋଳା, ବୁଫୁବୁ ଫାୟଖା ଶାଳାହି ।” ହିନାହି ଯାକୁଂ ରମାହି ଥୁଲୁମଖା ।

ଶାଳକାବାଂ ଲାହି ଥାଂକା ଆତା ପଚିମ ଦେସ’ ସାମୁଂ ତାଂନା ଥାଂମାନି । ଅମ’ନି ବିସିଂଗ ଫଟିକନି ବୁମାନି ବାସା ମାଂଶୁହି ଆଂଖା । ବରଗ କିଶା ତରବାହିଖା, ବିନି ବାସାୟ ଥୁଢ଼ି ଥାଂକା, ଫିସାବା, ଡାହିସା ଫାନ’ ଦାଦା ବାହି ମାଳାହିଲିୟା । ଜରା କାବାଂ ଉଲ’ ନଗ’ କିଫିଲ ଫାୟଢ଼ିହି ବିଶ୍ଵସ୍ତବ ବାବୁ ତିନି ବିନି ବାହାନକ-ନ’ ନାୟନା ଫାୟକା ।

ଶାଳ କିଶାକାକ ବେଳାହି ହଦମ ଦଦମ ଥାଂକା । ଉଲ’ଖାହି ଥାଂଫିରନାନି ଶାଳସା ଶାଳନାହି ଶାକାଂ ବିଶ୍ଵସ୍ତର ବାବୁ ବିନି ବାହାନକ-ନ’ ବାସାବାତାହିରଗନି କାରାଂମୁଂ ତାହି ଖା-ସିମା ତାୟାହି କକଲାମ ଶାଂଖା । ତାହି କକଲାମ-ନି ବିସିଂତାହି ଫଟିକନି କକ-ଖାନାୟା-ଆଂମୁଂ, ପଢ଼ାଅ ଖା-କାରାହିମୁଂ, ଅରାହି ପରାହି ଆଂମୁଂ ତାହି ମାଧାନ-ନି ଜବର କହିନେନେ ତାହି ପରାଅ ଖା ତଂମୁଂନି କକ ଖାନାବାହିଖା ।

ବିନି ବାହାନକ ଶାଖା, “ଫଟିକ ଆନ’ ଜାଲ’ଗ’ ।”

ଖାନାଢ଼ିହି ବିଶ୍ଵସ୍ତର ବାବୁ କକ ଶାଂଖା, ବ ଫଟିକ-ନ କଳିକାତାଅ ଡିଲାଂଗାହି ଆର’ ବାଢ଼ିଥାଂ ବାହି ତନାହି କାରାଂନାହି ।

ରାନଦିଜୁକ ଅ ଶାଂମୁଂ ଲାହିତେସା ଖାହି-ନ’ ଗସି ନାଖା । ଫଟିକ-ନ’ ଶାଂଖା, “ତାମ’ ହିନ ଫଟିକ, ମାମାନି ଲଗି କଳିକାତାଅ ଥାଂନାହି ଦା ?”

ଫଟିକ ବାରସାହି ବାଚାହି ଶାଖା, “ଥାଂନାହି” ।

ଫଟିକ-ନ’ ମକନି ବିଦାୟ ଖାହି ଝିନାନି ବୁମାନି ମାନ-ହିନ-ମୁଂ କାରାହି

ফান' তাম'নি হিন বা বিনি বোখাঅ জত' জরাঅ কিরিমা মুংসা তংমানি—
 জে জে-কুমু সাল' ব' মাখন-ন' তাঁয়' থিকোলাই রোলাং-ন' এবা বথরক
 ফাতি রোলাই-ন' জেবা মুংসা দেরাঅ থিকলাইলাং-ন'—তব' ফান' ফটিকনি
 বিদায় নানানি জবর মুচুংমা মুগাই বুমা খাঅ দুখু মানখা।

বুফুবু থাংনাই, ব'-জরা থাংনাই হিনাই ফটিক বুমামা-ন' জাল-
 গাই তিসাখা। খা-সোরাংজাকমা বাই হর' ব' মুখথোঁরাই থাংয়া।

উল'খাই লাম রোনাফুরু তংথকমা বাই উদিলা আংজাগাই বিনি
 বসয়ফুং, গুদদি, লাতাই বেবাক মাখন-ন' বসংরাগাই বুগ খালাইনা
 অদিকার রাই কালাংখা।

কলিকাতাঅ মামানি নগ' সগায়াই পুইলা মামি বাই ককলাম
 খোলাইকা। অম'তাঁই মুখুং' বেহুদা বরক বাংমা-ন মামি বা ফুরুজা-
 গাই গসিমালিয়া। বাইথাংনি বোঁসাজোলা মাগথাম তাঁয়াই ব'
 নি রাইদাতোঁই মুখুং চালগাই তংমানি। আতুমসা আ বিসিংগ বিসি
 চিথামনি সিনিয়া মুগয়া, আইথর কোঁরাই কামিখ তংনাইসা চেরাই
 মাসান' ফিয়গ রাইখাই 'বিপলব' কাইসা কতর সফায়মান'। বিশ্বস্তর-
 নি অমর আসাক কোঁবাং আংফান' কিসা মিসা নুইদি তংখাই
 চাখামুন।

সানা থাংকাই বিসি চিথাম চিবোঁরাই অমরনি চেরাইনি হাই
 আসাক হাময়া তাই কোঁরাই। না ব' নায়থগয়া, কুমু সামুং'-ব' নাংয়া।
 বোখাঅ হামজাগমা-ব' কাঁসায়া, ব' বাই তংমা- তংথক-ব' সানথগয়া।
 বিনি খুগ' আদাং মাদাং ককলাম-ব খা-সিয়া সালাইমা হাই, কক কতর
 সাখাই-ব' বরক বুড়ানি কক হাই নাংগ'। তাই জেসাফান' কক সাখাই-
 ন' কক সা-কোঁরাক আংমুং। আতকাইসা রিচুমরগ উজ্জন চায়া আং-
 গাই মাঁচাংয়াউই তরসাজ, লুকুরগ আব' ন' বিনি নায়সেলেমাংসিংচা
 খাকতরমুং হিনাই খাখোলাইঅ। বিনি চেরাইফুরুনি নায়থগমা তাই
 খোঁরাংনি কোঁতাঁই আচমসা কোঁমাই থাংগ, বনি বাগোঁই লুকুরগ খা বিসিং
 বিসিং ব-ন' দুস রাঁয়াউই তংগোঁই মানয়া। চেরাইফুরুনি তাই সিকোঁলা
 ফুরুনি দুস কোঁবাং খেমা খাইমান,' ফিয়াবা, আ জরাঅ গথগনাই

দুসৰগ স্তম্ভ সয়মানয়া আংগ'।

আংফান'মান' বব' জত' জৰাঅ খা বিসিং বিসিং বুদ্ধিমান' জে
পিরথিমিনি কুসু জাগাঅ ব খাপিলিয়া। আব'নি বাগাঁই বাইথাং-ন
তীয়াই জত' জৰাঅ ব লাচিজাক তাই থেমা সাননাই আংগাঁই মা তংগ।
অয়াং অম'তীই অমর-ন' হামজাগমা মাননা বাগাঁই জবর খা তাংজাগ'।
অ জৰা-ব' খাগাঁনাং কেবনি হামজাগমা এবা কিচিং হালক মানখাই
বিনি থানি সাকবাউথাং ফালজাগাঁই তংমান'। ফিয়াবা, কে-ব' ব-ন'
হামজাকবাগয়া ; তামনিহিন বা জত'-ন' আব'-ন' উলাই হিনাই খা খাইঅ।
বনি বাগাঁই-ন' বিনি গবন তাই তংমা - চামা বুবাগাঁরা কোঁৱাই লামানি
সই হাই আংগাঁই থাংগ।

আহাইতীই থে অম'তীই অবসতাত বুমানি নক-ন' কোঁৱাই তাই
কুব'-ন' চিনিয়া জাগা চেৱাইনি থানি নরক - হাই। জত' ফায়সিং
হামজাকমা কোঁৱাই খা-কসম ব-ন' ইয়াপরি বোঁৱাম বোঁৱাম চর হাই ইয়র'।
অম'তীই অমর' বোঁৱাই জাইতি-ন' জতনি সোঁলাই কাহাম সরগ' কায়-
মানি জিব হিনাই খাঅ কাসানা চেংসাত। আবনি বাগাঁই-ন' এলেগানা
বিনি থানি বেলাই সয় মানয়া হাই মা তংগ।

মামিনি মমতা কোঁৱাই মকল' ব আংখা ঐহ কায়সা হাময়া হাই।
অম' ফটকনি বোঁখাত বেলাই নাংগ'। মামি ব-ন' আতুমসা জৰা-
মুংসা সামুং তাংদি হিনকাই ব খা তংখকজাগাঁই জেসুক তাংখাই
বনি সোঁলাই তাই-ব' কোঁৱাং খোঁলাইঅ—উল' খাই মামি জেফুবু বিনি
খাতুংমা মাখাগ ৱাই সাত, “আংখা, আংখা, কোঁৱাং-ন' আংখা।
নন' আব' ইয়াক ৱোনা নাংগোলাক। তাবুক বাইথাংনি (মাগনি)
সামুং খোঁলাইসিদি। সোঁৱাপসা পড়িনা থাংসিদি।” আফুরু বিনি
বোঁখানি হামবিনি বাগাঁই মামিনি আসাক নায়মুং বাংমা বিনি থানি
খা-কোঁৱাই সাতগমা হাই-ন' মা তংগ'।

নগ' অম' হাই হামজাকমা কোঁৱাই, ব-ন' ইয়াকোঁৱাই-ব' হামা ৱহরনা-
ব' জাগা কোঁৱাইখা। দেয়াল বিসিংগ চপজাক তংগাঁই বিনি কামিনি
ককমাং-ন ময়তু কোঁলায়'।

দাউস শুদদি কতরমা কায়সা বঁবঁ খোঁৱাং খাই উরি ৱাই (বিৱৱাই)

বেরাইমানি আ পানথর, মুচুংমা খাঁরাং তাঁই সতনাই তাঁইরে নাইরে
না রীচাবতীতাই বাকুটা বেরাইমানি আ তাঁয়মা বুকুং, সাল' জেফুরু
মুচুংগ' বারসাই বাখালাইউই তাঁয়' ইয়কমানি তাঁয়সা, আ লগিসং,
আকারমুং, সাদিনতা তাঁই জত'নি সীলাই আ সাতগনাই অবিচার খাইনাই
বীমা হপুং সাপুং বিনি লামা কীর্বাই বীখা-ন' সউই তংখা ।

পসুরগ হাই খা-সিয়া হামজাকমা মুংসা—সাম' থাংনানি খা বুচিয়া
মুচুংমা সিমি, শুগয়া আংমানি কক বাই সাকলাই মানীয়া উানামা,
সাল হাবতীতাই জরাঅ বুমা কীর্বাই বীসা চেরাইনি হাই খা রাজাক
আমা,আমা কাবমুং সিমি—আ লাচিজাক, কিরিজাক, কেলাম, কলক
মেরেং চেবাইনি বীখাঅ স্তু পুপাগজাগীই তংখা ।

স্কুল' আসীক বুতুটা কতর তাঁই খাচময়া চেরাই তাঁই কীর্বাইখা ।
কক থাইসা সীংখাই পুংয়াউই খুউাই নায়সিগীই তংগ' । মাফ্টার
বুনা চেংখাই পজাগীনাং গাদা হাই সিরিং সিরিং সয়ীই তংগ' ।
চেরাইরগনি থুংমানি স্তুতি আংফুরু ব তাইলাম গানা বাচাউই হাক-
চাল নকরগনি নুখুং ফায়সিং নাহারীই তংগ । জেফুরু আ শুখুংরগনি
কয়সাঅ দিবরনি সাতুংগ চেরাই খনাই মাসা মাগনাই থুংনা ফায়উই
সীবাপসা বাচাউই লুকজাঙুই থাংবাইঅ, আফুরু বিনি বীখা আয়ুক
মাযুক আংগীই ফায়' ।

সালসা সীমাই কীর্বাক তাংগাই বেলাই খাকতর খাই বুমামা-ন'
সীংখা, “মামা, আমানি থানি বুফুরু থাংনাই ? বুমামাসীংখা, “স্কুল
স্তুতি আংগীরাথুন ।”

কার্তিক তাল' ফুজানি স্তুতি ; আব' তাবুক-ব' বেলাই চালখ' ।

সালসা ফটিক বিনি স্কুল' পড়িমা বইদগ কামাজাগখা । ব ত
আতাই-ন' পড়া সীরাংমানয়া, বনি সাকা পড়াইনি বইরগ কীমাই থাংগীই
অবসতা তাঁই-ব' হাময়া আংখাংকা । মাফ্টার সাবুরুম বুরুম বন'
বুদানি তাঁই অপমান খাইনানি চেংসাখা । স্কুল' অম'তাই আবসতা
আংখা জে বুমামানি বীসালারগ-ব' ব বাই হালকা গসিনানি লাচিজা-
গীই তংলাইখা । বিনি কুনু অপমান আংফুরু বরগ সতমাই বুয়নি

সীলাই তাই-ব' কীবাংখাই তংথগমা ফাঁ'গাঁই তংলাইখা ।

সয়মানয়া আংগাঁই সালসা ফটিক বিনি মামিনি থানি জবনুই
হাময়া তাংনাহাট থাংগাঁই সাখা, “আং বইরগ কীমাজাগখা ।”

মামি বীখীচাঁই ফায়সিং নুইঅ জলিমা কদরমুং ফুনুগাঁই সাখা,
“কাহাম-ন' খীলাইখা । আং নন' তাল' উইবা বই পায়ীই রীইমান-
গীলাক ।”

ফটিক কুসতাম সায়াউই কুতুলীই ফায়খা । বজে বুয়নি পইসা
নসত' খীলাই তংখা আব' উানসুগাঁই ব' বীমানি ফায়সিং জবর খা
কইখা ; সাকনি কুসুমুং তাই কীরাইমুং ব-ন' হা বাই সীরাগাঁই খিবখা ।

ফুলনি ফিরগাঁই আ হর' বিনি বখরক সানা চেংসাকা, তাই সাক
সীরাং সীরাং আংগাঁই ফায়কা । বিনি কুলুম কাউই তংগ । বুজি
মানখা বিমার' কীলাইখাই বিনি মামি-ন' বেহুদা বেলাই কসত' রীমা
আংনাই । মামি জে আ বিমার-ন' অসই সামুং নাংয়া জালকমা হিনীই
খা খীলাইনাই আব' ব সীরাং সীরাং খাই-ন' বুজিমানখা । বিমার ফুরু
উানাসিনচা, বুতুয়া চেরাই বাইখাংনি বীমা-ন' কারীই তাই কেব' থানি
সেবা মানীই মান' অম'তীই আসা খাইনানি লাচিজাগাঁই তংখা ।

উল'নি সাল' ফুংগ' ফটিক-ন' তাই কে-ব' মুগলিয়া । বারাবাইচিং
সাম' তংনাইসংনকরগ' নায়তুগাঁই ব-ন' মানলিয়া ।

আ সাল' হরনি সিমি-ন' মারথে-ন' উাতীয় উাউই তংখা । বনি
বাগাঁই-ন' ব-ন' রীতীগনাইরগ হুদাহুদি সিজাগনা নাংখা । উল'খাই
কুমুজাগাঅ মানয়া আংগাঁই বিশ্বস্তর বাবু পুলিশ-ন' জানগখা ।

সাপুং লাই থাংমা উল' সানজা জরা গাড়ী থুংসা ফায়ীই বিশ্বস্তর
বাবুনি নক সীকাং কাচা ফায়খা । আফুরু-ব' থাগয়া খাই উাতীয়
রুরু উাউই তংমানি, লামাঅ তীয় য়াসকুজরা বাথাগখা ।

পুলিশনি বরক খরগনাই ফটিক-ন' গাড়ীনি রীমলাই নাউই বিশ্ব-
স্তর বাবুনি বীসকাং হাজির খীলাইখা । বিনি য়াকুংনি সিমি বখরক
জরা সিজাক, বীসাকনি জত' জাগাঅ হারপেক নাংজাক, মকল মীখাং
সীতীই রং, থরথর খাই কীলাই তংখা । বিশ্বস্তর বাবু বীমাই-ন' ব-ন'

আনদর' তালাংখা ।

বিনি মামি ব-ন' নুগাঁই-ন' সাখা, “তাম' বা, বুয়নি ব'সান' তীয়াই তাম' সে আসাঁক জালগমা মাননানি । ব-ন' নগ' তুর্নাই রহর-সিদি ।”

কুবুই-ন', সাপুং উনাজাকমা বাই জাইথে বিনি চামুং-নুংমুং করাঁইখা । বাসারগ বাই হুদাহুদি খেরেং খারাং অাঁখা ।

ফটিক কাবতীতাই সাখা, “আং আমানি থানি থাংগাঁই তংমানি, আন' ফিরগাঁই তুবুখা ।”

চেরাইসানি কুলুম মারুখ ই-ন' বারিখা । হপুং হর কলক কক-কবর সামাং তংখা । বিশ্বস্তর বাবু ডাক্তার তুবুই ফায়খা ।

ফটিক বিনি মকল কাঁচাক উাইসা ফিয়গাঁই কামাজাগাঁই ফাকলাই ফায়সিং নাহারাঁই সাখা, “মামা' আনি স্মৃতি অ দে অাঁখা ।”

বিশ্বস্তর বাবু রুমাল বাই মকল ছুউই আদর খাই বিনি কেলাম কুতুং ইয়াক-ন' ইয়গ' তিসাই নাউই বিনি সাম' ফায়াঁই আচুগ ফায়খা ।

ফটিক তাই উাইসা সেরেক সেরেক খাই কক-কবর সাখা, “আমা, আ-ন' তা বুউইদি আমা, কুবুই-ন' সাত, আং কুন্সফান' দুস খালাইয়াখা ।”

উল'নি সাল' সোরাপসা গিয়ান মানফিরাঁই সাব'-ন' জানি নায়-নানি বাগাঁই নগনি বারাবাইচং কুলে মুকলে নায়সিগখা । খা বাই-জাগাঁই সিরিং সিরিং তাইউাইসা দেয়াল ফায়সিং ফিরগাঁই রকখা ।

বিশ্বস্তর বাবু বিনি থানি কক বুজিমান'ই বখুনজু গানো বুখুক তালাং-গাঁই খারাং তুরুকসা খে সাখা, “ফটিক, নমা-ন' তুবুনানি বরক রহর-খা ।” তাই সালসাব' লাই থাংকা । ডাক্তর উনাজাগাঁই মীখাং সমাঁই সাখা, “আবসতা বেলাই হাময়া ।”

বিশ্বস্তর বাবু চাতি থায়মুরুমুরু তীয়াই হাময়ানি ঝিয়ান' আচুগাঁই মুফিলিকসা বুরুম বুরুম ফটিকনি বুমানি বাগাঁই নায়সিংগাঁই তংখা ।

ফটিক খালসিয়গ হাই খারাং খাই সাউই তংখা, “বাঁউ কারসা

বাই কাসুগয়া, বাঁউ কানীই বাই কাসুগুই-য়া।” কল্লিকাতা কায়ফুরু লামা কিসাসাক ষ্টিমার বাই মা ফায়খা। খাল্লাসিহুগ দাঁখাই থিকুলাই খোরাং মাসাউই তায়-থুগমান’ সূঅ। ফটিক কক কবর’ বরগ, খালা-ইমা হাই-ন’ খা-খামুজাক খোরাং বাই তায় সুতাই তংখা, তাই জে আরি কারীই তায়ুং’ লাম রোখা চেরাই দুখুই থিকুলাই আবনি তলা মান্ধায়াউই তংখা।

আ জরা ফটিকনি বোমা নবার হাই নগ’ হাবাই খোরাং চিরিগাই খা খামমা কাবাই তংখা বিশ্বস্তর জবর কসত’ খাই বিনি কাবমুং মাথাগ-খা হিনকাই ব’ রিয়ান’ দগসা খাই কোলাইউই সতনাই রিংখা, “ফটিক ! রাংচাক ! আনি মানিক।”

ফটিক জববুই কোলাই হাইথে-ন’ কক ফিরগাই:সাখা, “অঁা ”।

বুমা তাই উাইসা রিংখা, “অ ফটিক, জাছু আনি।”

ফটিক তোরোক তোরোক খাই তাই বারিসা ফায়সিং খাতিউই কেবনি কায়সিং নাহারীয়াউই সেরেকসা থে সাখা, “আমা, তাবুক আনি সূতি আংখা আমা। আং তাবুক নগ’ থাংসিনাই”।

(ছট—গল্প গুচ্ছ)

রাম কানাইনি গায়ত্রী

জে বররগ হিন' গুরুচরণ খায়ফুরু বিনি বিহিক কুসু আনদর' আচুগাই তাস থুংগাই তংখা, বরগ হা-নি সেজানাইরগ, বরগ কিসা-ন' কীবাং খাই তিসাঅ। সেই গতনা হিনকাই বিনি বিহিক আফুরু-ইয়াকুং কংসাত আচুগাই তাই কংসানি ইয়াসকু খালাই জরা তিসাই খেনতুরুই কীথাং মস' কীথাং তাই আথুক পেংজাক বাই জব্বুই খা-রিউই মায় কীচাং চাউই তংমানি। ফাতারনি রিংজাখাই থুবজাক উচেরেবজাক মুইদুকরগ তাই মায় চানায়জাক মায়রাং যাকারাই মীখাং হিলিগথে সাখা, “মায় কীচাং কিসা মিসা চানানি-ব' জরা মায়।”

ইয়াং ডাকতর জেফুরু পাইথাক কক সাউই থাংকা আফুরু গুরুচরণনি বুফায়ুং রাম কানাই রুগিনি সাম' আচুগাই তাঁরাক তাঁরাক খাই সাখা, “দাদা, নীং উইল খাইনা মুচুংখাই মাদি”।

গুরুচরণ খোরাং খোনাপীলাই সেই সাখা, “আং সাউমু' নীং সীয়াই হুদি”। রামকানাই কাগজ কলম নাউই তিয়ার আংখা। গুরুচরণ সাউই থাংকা, “আনি নক-হুক মানুই খুন্সুই তংমানি জত'-ন' অংহিক শ্রীমতি বরদা সুন্দরী-ন' ইয়াফারখা”। রামকানাই সীয়াখা। ফিয়াবা' সীয়াফুরু বিনি কলম চলিলা নাইলিয়া। জব্বর আসা খাইকা বিনি বাসালা সংদারি নবদ্বীপ বাসম বীর্ভাই কার্গাই বিনি বুয়াউংনি নক-হুক রাংখরি বেবাকনি অদিকার মাননাই। তাখুকনাই জুদাজুদা তংফা-ন' অমতাই আসা খাই নবদ্বীপ বুমা নবদ্বীপ-ন' চাকুরি খাইনা রাইকিয়া তাই দাক্কাতি দাক্কাতি কাই রাখা। তাই সততুর নি মীখাংগ' থাপলা রিউই আ কাইমানি ফলিয়া আংলিয়া। ফিয়াবা, তব'ফান' রাম-কানাই সীয়াখা, তাই সেই রিনানি বার্গাই কমল দাদানি যাগ' তিসাই

রীখা। গুরুচরণ ফান কারীই ইয়াক বাই সই খাইখা—আব' কায়সা কারীই কারীইজাক খেকজাক লাইন এবা বিনি মুংদে তাম' বুদ্ধিনানি খেমতা কারীই।

মায়কাচাং চাবাইউই বিহিক ডেফুরু ফায়খা আফুরু গুরুচরণ জব মানলিয়া মুগীই বিহিক কারীই তংখা। জে বর'রগ নক-ছক রাং-খরি মাননাই হিনাট বেলাই আসা খাই উল' মানলিয়া বরগ হিনখা, সাক, সাকা কবমুং। ফিয়াবা' আ কক পুয়তু খীলাই মানয়া।

উইল' সায়জাক কক খানিউই নবদ্বীপনি বুমা খাইচিগ ফায়উই চিরিমকর' ফোনাংখা। হিনকা, “থায়ফুরু বুইদি কারীই অংগ। অম'তীই রাংচাকনি তাল তংতীই…………”।

রামকানাই বিহিক-ন' জববুই মানিফান' — আস্তক কাবাং জে আব'-ন' তাই কায়সা কক বাই কিমিগা হিনাইমান'—ফিয়াবা, ব তং, মালিয়া, খাইচিগ ফায়উই সাখা, “হামজীক কাচার, নিনি ত বুইদি কারীই অংনানি জরা ফায়খ, আহাইখে নিনি তংমুং তাম' আহাই অং ? দাদা থাংলাহা, তাবুক আংত তংখ, নীং জে সামা তংমানি সামুং কারীই জরা আন' সাদি, তাবুক সই জরায়া।”

খবর মানাই নবদ্বীপ ডেফুরু ফায়খা আফুরু নিনি বাঁআয়ুং থায় থাংকা। নবদ্বীপ কারীই-ন' দমগীই সাখা, “নায় নু, সব' মাখাংগ হর রী, তাই শ্রাদ্ধনি সামুং-লমুং তাংখা হিনকাই আনি মুং নবদ্বীপমু-য়া।” গুরুচরণ আব'তীই বরক, তেই কুচুফান' মানিয়া, ব ডফ সাহেবনি সীরাংনাইসা। শাস্ত্রতীই জে মানুই চান নি উত'নি সীলাই কাবাং মানা তংগ আব'-ন' চানানি ব' বেলাই হামজাগ'। লুকুংগ ব-ন' খিরিসতান হিনখাই ব বাঁসলাই উরাই সাত, “রাম', আং খিরিসতান অংখা হিনকাই মসুক বাহান চাউমু তা”। কাখাং তংফুরু জেবানি অম'তীই দসা, তাবুক-ন' থায় দরপ ব' জে পিনদ' মায়ান' কিরিজাগীই কিসাফান' উানাঙ্গানাই বনি সমবাবনা কারীই।

ফিয়াবা, তাবুক-ন' অম'-ন' কারীই মাখাগনানি তাই কুচু লামা কারীইখা। নবদ্বীপ অম' উানসুগীই খা ফুরুজাংখা জে অ বরক

ଆରାଂ ମାସିଂଗ' ଥାଂଗାଈ ଥାୟାଈ ମା ତୁନାଈ । 'ଇୟାଂମାସିଂଗ' ତଂଜାକ
 ଆରାଂନି ରାଂଥାଂସି ମାୟା ଫାନ' କୁମୁତେଥାଈ ଚାଈ-ଦୁଂଗାଈ 'ତଂଗାଈମାନାଈ,
 କିୟାବା, ଆୟୁଂ ଜେ 'ମାସିଂଗ' ଥାଂକା ଆର' 'ବିରାଈ-ବ' 'ମାନନ୍ଧାଳାକ ।
 କାଂଥାଂ ତଂଥାଈ ଶୁବିଦା ବେଳାଈ ।

ରାମକାନାଈ ବରଦା ଶୁନ୍ଦରୀନି ଥାନି ଥାଂଗାଈ ମାଧା, "ବାଚୁଈ, ଦାଦା
 ନନ-ନ' ନକ-ହକ, ରାଂ-ବିଜତ'-ନ' ବାଈ କାଳାଂଧା । ଅମ'-ନ' ବିନି ଉଈଲ ।
 ସବନି ମାନଦୁକ' କାହାମ ଥାଈ ଦାଉଈ ତନଦି ।

ରାନଦିଜାକ ଆୟୁବୁ ଧୁକତାଈ କକଲବ ବାନଗାଈ ଚିରିଗାଈ କାବାଈ
 ତଂଥା । ଦାସିବଗ ଧବକତାମ ଧବକବାବାଈ ବିନି ନାଗି ଥାଂଗାଂ ମିନି
 ବାଈ ବିସିଂ ବିସିଂ କଗଥାଈ କାତାଲ ଥାଈତାମ ଥାଈବାବାଈ ମାନଜୁଈ
 ଦୁଧୁନି ରାଚାବୟୁ ବାଈ ପାବାନି ମୁଖଥୁବାଈ ମାଧାଈ ତଂଥା । କାଚାର' ଅ
 କାଗଜ ଲାପମା ସକହାୟାଈ ଆ କାବମା ଥାଂଗାଂ ଥାଂକା । ତାଈ
 ବାବନି-ବ' ଉଲ' ମାକାଂ ମାନଜୁମା ତଂଲିଆ । ଅ ବେପାର ତଳାଈ ମାୟଜାକ
 ହାଈ-ନ' ଅରାଈ ପବାଈ ନୟନା ବାମଥା ।

"ଅ, ଆନି ବୁଦ୍ଧକ ସର୍ବନାଶ ଆଂଥା, ବୁଦ୍ଧକ ସର୍ବନାଶ ଆଂଥା । ଦ,
 କାଈ, ଅମ' ମାବ' ମାୟମାନି । ନିନି ଦା ? ଅ, ଆମାକ ଉତନ' ଥାଈ
 ଆନ' ମାବ' ନାୟନାଈ, ଆନି କାୟସିଂ ମାଥାଂ ତିମାଈ ମାବ' ନାୟନାଈ ଅ ।
 ନବଗ କିମା ମିବିଂ ସବପ ଆଂଦି । ଆସୁକ ବେଳାଈ ତା ଚିରିଗାଈ, ଆନ'
 ଆ କକ ଧାନାନା ବାଈ । ଅ, ତାଂଗାଈ ଆଂ ମାକାଂ ଥାଂଲିଆ, ଅ-ତା-
 ଗାଈ ଆଂ କାଥାଂ ଥାଂଗାଈ ତଂଥା । ବାମକାନାଈ ଥା ବିସିଂ ବିସିଂ ହାମା
 କଲକ ବହଳାଈ ମାଧା, "ଆବ' ଚିନି କାପାଲାନ ଦୁମ ।"

ନଗ' କିଫିଲ ଥାଂଗାଈ ନବଦିପନି ବାମା ରାଗ କାନାଈ-ନ' କୁଦି
 ଫାୟଥା । ମାନ୍ତୁଈ କୁପୁଲୁ ଗାଈ ତାୟାଈ ହାକର' କାଳାଈଜାକ କାପାଲ
 ହାମୟା ମନ୍ଦୁକ ବଳଦ ଚାଲଗନାଈମା ବାଈ ବେଳାଈ ଶୁଦ୍ଧଜାଗାଈ-ବ' ଜବା କାବାଂ
 ଉପାୟ କାରାଈ ଆଂଗାଈ ନଦିଆଈବାଚାଈ ମା ତଂଗ, ରାମକାମା-ବ' ଅହାଈଥେ-
 ନ' ଜବା କାବାଂ ମିରିଂ ମିରିଂ ମା ମୟଥା, -ଉଲ' ଥା ବାଈଜାକ ଥାଂଗାଂ
 ଥାଈ ମାଧା, "ଆନି ତାମ' ଦୁମ, ଆଂ ତେ ଦାଦାୟା ।"

ନବଦିପ ବାମା ଚିରିଂସା ଜଳିଜାଗାଈ ମାଧା, "ଈତି, ନାଂ ଜବବୁଈ

বরক কাহান। নীং কিস ফান' সিয়া। দাদা সাখা 'সীয়াদি' বৃক্ষ-
 যুং লগিলগি-ন' আব'-ন' সীয়া থাংকা। নরগ জত'-ন' হমান।
 নীং-ব' জরা ফায় খাই অম'তাই সামুং তাংনা হিনাই আচুগাই তংগ।
 আং থাইখাই-ন' ব মীখাং খামজাক সোকালা জীক-ন' আনি নগ'
 তুবুনাই-তাই আনি রাংচাকনি তাল নবদ্বীপ-ন' বুকুং কীরাই তায়জ-
 লাংগ' কচক রোনাই। ফিয়াবা, আবনি বাগান তা উনসকদি, আং
 দর'দর' থুইগীলাক।”

আতাইখে রামকানাইনি উল' থাইনাই অম'তাই সাতগমা সালাই-
 উট বিড়িক তাই-ব' তাঁরোক তাঁরোক সয়মায়া আংফায়খা। রামকানাই
 জাইগে-ন' সিজাই তংখা, আবরগ কিরিমাসিনচা উনসকমারগ-ন' পাই-
 নীনা বাগাই বনি কিসাফান' প্রতিবাদ খাইকা হিনকাই কাহামনি
 বদলা হময়া সে আংনাই। অম' কিরিমা বাই ছুসি হাই সিরিং
 সিরিং তংখা,—তাবুক অপরাধ গসিয়াসাক লামা কীরাই।

অম'নি বিসিং নবদ্বীপ বিনি বুইদি গীনাং ইয়ারসং লগি বেলাই খাই
 কক নিতি সাল্লাইআই বুমা-ন' সাফায়খা, “উনানি কুসতাম কীরাইখা।
 অম' নক-জক, রাং-খরি বেবাক আং-ন' মাননাই। সাল কিসারাকনি
 বাগাই বাবু-ন' কুবু-ন' জাগাঅ মা রতননাই। ব তংখাই বেবাক নসত'
 জীংন ই। নবদ্বীপনি বুফানি গিয়ান বুইদিঅ নবদ্বীপনি বুমানি কিসা-
 ফ ন' মানেমা কীরাই। বনি বাগাই-ন' আ কক ব-ব' জববুই-ন' চাজাগ-
 খা। উল' থাই বীথলাইজাগাই অম' সামুং-নংয়া, বুইদি কীরাই
 তাই সামুং দেরা থাইনাইসা বুফা জেবা মুংসা কইল থাইআই সাল
 কিসারাকনি বাগাই কাশী থাংগাই থাই নাখা।

সাল কিসানি বিসিং বরদা সুন্দরী তাই নবদ্বীপ চন্দ্র খরকসা
 তাই খরকসা-ন' উইল জাল খাইখা হিনাই আদালত' নালিস খাইখা।
 নবদ্বীপ বাইথানি মুংতাই জে উইল কারিখা আর'নি দসত'খত মুগ-
 খাই গুরুচরননি সীয়াজাক আইখর সাপখাই-ন' প্রমান আংগ'। উইল'
 খবকসা খংগানুই বাইথানি- নাযকুক সাক্ষী-ব' মানখা। বরদা সুন্দরীনি
 সাক্ষী নবদ্বীপনি বৃক্ষ। সিমি-ন', তাই উইলনি দসত'খত জে সাবনি

আব' বৃজিনানি খেমতা কেবনি কোঁরাই। বিনি নগ'-ন' পালাইজাক
বিনি মামানি বীসাল মাসা তংমানি। ব সাখা, “বায়, উনানি বিনি
কুসতাম কোঁরাই। আং সাক্ষী রীনাই তাই তাই-ব' সাক্ষী থুমনাই।”

আ বেপার জেফুরু চলিউই তংখা আফুরু নবদ্বীপনি বুম্বা নব-
দ্বীপনি বৃক্ষান কাশীনি রিংহরকা। আ ককর্তাই চলেনাইসা সলা
তাই সাতি ইয়াগ' তাঁয়াই সই জরাজ-ন' ফায় সকাফাখা। সানা থাং-
কাই কিসা চেংরা থুংনা-ব' নাযখা, ইয়াক জুরখাই মুনির্তাতিই সাখা,
“গুলাম হাজির, তাবুক ইসিরিনি তাম' আদেশ আংনাই ১”

বিহিক বখরক জাংরিআই সাখা, “আংখা' আংখা, তাই চেংরা
থুনা নাংগীলাক। অসিলা মুংসা ফুমুর্গাই আসাক সাল কাশীঅ
তংফাযখা, সালসা ফান' মুয়ত খোলায়া।” আক' হাইরগ।

অম'তাই খাই জরা কোঁবাং রীর্গাই কায়সা তাই কায়সা-ন' আদর-
নি নালিশ খাই তংলাইখা। উল'খাই নালিশ বাইথাং-ন' লাইআই
জাইতিঅ থাংগাই সর্গাইখা — নবদ্বীপনি বীমা চীলানি হামজাকমা
থুরুকসারগনি তক-ন' হামজাকমা হাই হিনাই সাখা। নবদ্বীপনি
বীফা সাখা “বীবাইরগনি বৃথুগ' পিয়া বীর্তাই হাই তাই বীখাঅ
চাকু।”—ফিয়াবা, অম' থুকনি তুইগানি বৃজিমা নবদ্বীপনি বীফা
বৃক্ষুর' মানখা সানা সহজয়া।

অম'নি বিসিং রামকানাই আতুমসা আদালতনি সাক্ষী রীনানি
সমন মানখা। মীলাং চাজাগাই জেফুরু' অবনি অরথ বৃজিনা নাযখা,।
আফুরু নবদ্বীপনি বীমা ফায়াই বেলাই কাবখা, সাখা, “বেকেরেং
জালগনাইসা আ সিকালজাক আংসাল নবদ্বীপ-ন' বিনি. মায়াগীনাং
বীআয়ুংচীলানি নক-জকনি মানথাই-ন' সেকপেলেনা নাযখা আবয়া
তাই-ব' রাংচাকনি বীসাল-ন' আলংগ সিঙনা নায়া।”

উল' কিসা কিসা খাই আ বেপার পাইমুর্গাই-ন' আনতাজ খাই
নাউই রামকানাইনি মকল থির আংখাকা। ব খীরাং কতর খাই
সাখা, “নরগ অম' তাম' সর্বনাশ খাইখা। বিহিক কিসা কিসা-
খাই বাইথাংনি গরন রমাই সাখা, “তাম আংখা, অর' নবদ্বীপ তাম'

দুই খাইলা । 'ব' মিনি আয়ুং চাঁলাকি নকহক নাগালা কদা, আহাইন' কক' থাইসী 'বাই-ন' ইয়া কারমাই 'দা' ?"

বরম'নি জীনি মকল' চানাইজাঁক, বসংকারোইনি বোসাজাঁক বিয়াই ফায়উই 'থাস' খাই আচুগমাই, আব কুমু বসং কাধারনি চাতি, রাং-চাঁকনি জাঁকি বীসী সরমায়া। থীয়মা জরা তাই সিকামজাঁকনি মনতম' বাই বুইদি কারোই ব'আয়ুং চাঁলাকি বুইদি কার্মাইথাই-ব' ব'ফয়ুংনি বীসীলা ইয়াক' বাইথাং তাই চায়া-ন' সুদদ' খাই নাথাই আর' তাম' চুস তংগ' ।"

মীলাংচাজাঁক 'রামকানাই জেফ'বু মুগথা জে বিহিক বীসীলা খরগনাই বাগসা খাই কুমু জরা বা দমগাঁই তংগ, কুমু ক'বু বা কাবলাই তংগ' —আফ'বু কোপাল' থাপরা রোই সিরিং সিরিং আচুগাঁই তংখা—চামুং ইয়া কারখা, ভীয় সুদ-ন' মুংলিয়া ।

আহাইথে সালমুই চায়া মুংরাউই সিরিং সিরিং লাই থাংখা । মুকরদমানি সাল সফায়খা । "অম'নি বিসিং নবদীপ বরদা সুন্দরীনি মামা'নি বীসীলা-ন' সিকিরিআই রাং-রি রোনা ফ'মুগাঁই অমীতাই বস খাইখা জে ব লাইতেসাপে-ন' নবদীপনি ফায়সিং সাক্ষী রীখা । জেফ'বু 'পাইমুং - মায়লুমা বরদা সুন্দরী-ন' যাকারোই থাংনা নায়' আফ'বু রামকানাই বিংজাগথা ।

চায়া নংয়া থীয়তীতাই ব'খুক বামজাক, বীসীলাই রানজাক ব'ডাসা কীলাইজাক কেরাম যাসি বাট সাক্ষীনি মনচ'নি কাতগরা সিমচেরেবাই রীমখা । বুইদি গীনাং বারিসতর জবর কইল'খাই কক তিলালাইনানি 'বাগাঁই জেরা খাইনা চেংখা—জববুই হাকচালনি সিমি চেংগাঁই বেগাই-ভীরা'ক ভীরা'কখাই খনজাক লামাতীই আসল গখনানি গানাত সফায়না নায়খা ।

আফ'বু রামকানাই জজনি' ফায়সিং যাক জুড় খাই সাখা, "হুজুর, আং বরক' ব'ডা, জবর কেবেল । কক কাংখা সানানি ফান কারোই । আং জে 'সামানি সিকাদরব সাসিনাই । আনি দাদা থীয়নাই গুংচরণ চক্রবর্তী থীয়মা জরা বিনি জে তংমানি বেবাক বিনি বিহিক

শ্রীমতি বরদা সুন্দরী-ন' উইল খাই রাই কালাংখা । আ উইল আং বাইখাংনি ইয়াক বাই-ন' সায়খা তাই দাদা বিনি ইয়াক বাই-ন' দসত'খত খাইখা । আংসালা নবদীপ চন্দ্র জে উইল দাখিল খাইখা আব' বাজি ।”

আসক সাউই রামকানাই কালাইতীতাই লেংগাই কালাইখা । সিয়ান বারিসতর মসকরা খাই গানানি এটনি-ন' সাখা, “বাইজোভ” বুড়াসা-ন' বুলুক চেনসেবেবাই রায়খা ।”

বুসামামি বাসালা খাইচিগ কায়উই বিবি-ন' সাখা, “বুড়াসা বেবাক নসত' খাই রোমা বারমানি, আনি সাক্ষী বাই-ন' মকরদমা নাং সামখা ।”

রায় সাখা, “আজ, সাব' বরক চিনিমান', আং বুড়াসা-ন' কাহাম হিনাই-ন' ঠামসকমানি ।”

গারদ' চবজাক নবদীপনি সিয়ানা ইয়াররগ বেলাই উানসুগাই ঢাবলাইখা, “সই সই কিরিজাগাই-ন' বুড়াসা অম'তাই খোলাইখা । সাক্ষীনি বাকল' কাউই বুড়াসা বুইদি থিক নারাগ মানলিখা । অম'-তাই বুজুয়া কতর আউলিনি বেবাক জাগাঅ রুতুগখাই ব মানগীলাক ।” নগ' কিফিল ফায়াই রামকানাই মাঝখাই-ন' বিকার গানং কুলুম মান-জাগখা । কককবব বাই বাসালানি বুয়ুং খুরচার্তীতাই অ বুইদি কারাই-সা, জত' সামুং নসত' খাইনাইসা নবদীপনি সামুংগ নাংয়া বুফা ইয়ং-মাসিংনি লাই থাংকা । সানদাইরগ বিসি' কে-ব' কে-ব' সাখা, “তাই সাল কিসাসীক সীকাং থাংকাই চাখামুন ।’ ফিয়াবা, আং ব-রগনি মুং খুবচানা নায়া ।

(রামকানাইয়ের নিবৃত্তি — গল্পগুচ্ছ)

ঢালমুঙ

খরকসা তাই খরকসানি হালক নায়না থাংকা হিনকাই বনমালী
তাই হিমাংশুমালী তাখুক কাঁলাইলাইঅ, - মামা তাই পিয়ানি বাঁসালা ;
আব'-ব' বেলাই আমজাগাই নায়খা হিনকাই মানজাগ '। ফিয়াবা, বরগ-
নি মুখু কাঁনাই জরা-কাঁবাং বর্গাই সামলালাই তঙলাইঅ—কামি কায়সা ;
কাঁচার' বাগান কায়সা সিমিসে কেবেঙজাক ; বনি বার্গাই-ন' বরগনি
হালক সামপায়া ফান' কাঁথলাইমা বেলাই ।

বনমালী হিমাংশুনি সীলাই অমর' অকরা । হিমাংশুনি জেফুরু
বুঁটা আচায়খা তাই কক পায়াখ আফুর, বনমালী ব-ন' বামাই অ
বাগা-ন' পুঙ-সায়রিগ' বেলাইলাইখা, থুংলাইখা, কাবমা মোথাগখা,
মুথুখা তাই চেরাইনি খা তঙথক রীনা বার্গাই বুঁউদি-কাঁরাং অমর কাঁবাং-
নি বরক দর'দর' খরক নিনাং-রিমা, চিরিগাই কক কবর সামা, আক-
রগ জে অমর' খীলাইমা চায়া অম'তাই সামূংগ-মিরিকমা তাই থা-
খনমা ফুন্সুগমা—বনমালী আবরগ-ব' খীনায়া তংলিয়া । বনমালী লেখা-
পড়া কাঁবাং খীলাইলিয়া । বনি বাগান খাইনানি আউস তঙখা ।
তাই তংখা হালক হাকচালনি অ বুফায়ুং, অম-ন' বেলাই মানথাগয়া
মরক বুদ্ধক হাট বনমালী বাঁখানি জত' হামজাগমা লুআই পালাইআই
তংমানি তাই-ব' জেকুবু বনি বাঁখানি বিসিং-ফাতার পাইসুর্গাই খল-
বাই বাচাই তংমানখা আফুবু বনমালী সাক-ন' কুচুক-কাহাম
দাদিখা ।

অম'তাই কাঁবাং মুকজাগয়া । ফিয়াবা, কায়সা কায়সা তংমুং
মুকজাগ' মুচুংমা কিসিসা এবা চেরাই চিকনসা এবা চুবাচু গসিয়া অম'
তাই কিচিং খরকসানি থানি বেলাই কাঁলাইথে বাইখাং-ন' পাইসুর্গাই

ইয়াকার' ; অ হা কতরমাত কায়সা সিমি হামজাকমা বেপার' জিবন-
 নি জত'ধন পাইসুগাই ইয়াকারাই উনামা খিবিউই তঙগ আবনি উল'
 আংফান' মান' ব দাবি কিসিসা বাই-ন' জববুই খা-সৌরাঙ তঙথকনি
 বিসিংতাই সাল লাই রৌই রহর' এবা আতুমসা সালসা ফুংগ নক
 লক বেবাক ফালীন বিগাঁরা আংগাই লামাত থাংগাই বাচাত ।

হিমাংশুনি অমর জেফুরু কিসা বাংখা আফুরু অমর তাই হালক
 হাকচাল তঙফান' বনমালী বাই বিনি ইয়ার থামুং মুংসা সংচাজকমা
 হাই আংখা । আ খরকর্নাইনি বিসিং চিকন কতর হিনাই কুসতাম
 কৌরাইখা ।

অমতাই আংমানি কারন-ব' কিসা তংখা । হিমাংশু লেখা পড়া
 গালায়' তাই আবনি বাগাই-ন' বিনি সিমি-কাংমা জববুই কাবাং ।
 বই মানখাই-ন' পড়িলা আচুগ' । আহাইতাইথে সামুং নুাংয়া বই
 কাবাংমা ব পড়িবাইখা । কুবুই-ন', ফিয়াবা, জেতাইফান' আংথুন
 বিনি বাখানি বারাবারচিং উরমা সকাফায়া । বনমালী কিসা মানিমা
 তায়াই-ন' বিনি কক খানাত, বিনি ককবিত্তি গসি নাত, চিকন
 কতর জত' কক ব বাই সালাইঅ কুমু, সামুং-সাঁংমুং-ন' চেরাই হিনাই
 এলেগানা খোলায়া । বাখানি পুইলা হামজাগমা - বাতাই রৌই জেবা-ন'
 বরক খোলাইগা, অমর কাবাঙ ত্যাংগাই-ব' সিমি তাই কাহাম তংমুংনি
 বাগাই মানিজাক আংখাই বিনি সোলাই অমতাই জববুই হামজাকমানি
 মানুই পিরথিমিত তাই কৌরাই ।

বাগাননি আউয়াস-ব' হিমাংশুলি তংখা । ফিয়াবা, অ সামুংগ'
 ইয়ার খরগর্নাই বিসিংগ ফেরলাইমুং তংখা । বনমালীনি তংখা বাখানি
 আউয়াস, হিমাংশুনি তংখা, বুইদিনি আউয়াস । হানি অ কৌলাই
 বুফাংরগ' অ চেতনা-কৌরাই মাঙ রগ, জেবারগ নায়-মুগমা মানখাই
 নুখুঙনি চেরাইরগ হাই-ন' তরুই বাচাত । জেবারগ বরকনি বাসা
 কৌলাই সোলাই-ব' কৌলাই, আব'রগ-ন' নায়-নুগাই কতরখাই তিসানা
 বাগাই লগি আচাইজাক মুচুংমা বনমালীনি তঙখা । ফিয়াবা, বুফাং-
 আফাং ফায়সিং মুংসা সিনা মুচুংমা তংখা । বুমক পের', বালাই রতম',

কীৰ্ত্তীৰীই মুকলি, সুৰাৰ সান', অম'বগনি ফালসিং বিলি থা-
চমুও কাম'।

বুকাড = বীৰীৰীই সানমা, কলম খাঁজাইমা, ফাৰ সোমা, 'চানকা'
মীৰাগ-না বেদাক-ন' ভীয়াই হিম্যাংগনি বখৰম' দালদাল ককবিতি
কাচাঅ ভাই বনমাণী জববুই জেগককাগী আ' মলি নাজ। অ
বাগান ফুপাসা গরন-ন', জত' দালনি কমিমুং কাৰাংমুও আংমান'
আরকগ খরগমোই বাগমা খাই খাঁজাইলাইঅ।

দগারনি সোমকাংনি নগান' পাক্সা বেদি হাই থাইমা তংখা।
চাৰতা তামখাই কামচুলুই পাতলা কায়সা চুমুই রিতরাক থেবজাক বাংগ-
রাঅ বগীই গুরগুরি-দাবা ইয়াগ' ভীয়াই বনমাণী আ' মাকলম'
থাংগীই আচুগ'। ইয়াৰ কিচিং কে-ন' কীৰীই, ইয়াগ বই এবা খবরি
কাগজ-র' কীৰীই। আচুগকীৰীই দুমা মুংগ, মকল মুকচিং বাই বীখা
উদিলি থাই কুমু জরা বা ইয়াগরা ফয়সিং, কুমু জরা বা ইয়াকদি
ফয়সিং বাহাৰীই তংখা। অম'ভীই থাই জরা বিলি গুরগুরি দাবানি
হকু-কিচিং হাই তীৰক তীৰক খাই বিৰীই থাংগ'; বায়াই থাংগ,
মিলি থাংগ। কুমু জাগাঅ কুমু মারি কাল্যাংখাংয়া।

উল'খাই হিম্যাংগ জেফুৰু ইসকুলনি নগ' কিফিনীই ইয়াক-মোখাং
মুইআই মালাই ফাইঅ, আফুৰু বনমাণী দর'দর' গুরগুরি-দাবা-নল-
ইয়াকৰীই বাচাঅ।

আফুৰু-ন' বিলি থা-মুচুংমা মুগীই কুজিয়া-ন' ছে আস্থক জরা
থা ফলগীই সারু-ন' নায়সিংগীই জংখা।

আবলি উল' আ খরগমুই বাগান বেদাইতীৰীই কক মালাইঅ।
আলদাৰ আংফায়খাই খরগমীই বেজমাৰা আচুগলাইঅ, দখিগ গালানি
বয়াৰ বুকাং বীলাই সরসরখাই সিবাই থাংগ। কুমু মালা'-বা বয়াৰ
সিবায়া। বুকাং-আফাংগ ছবি হাই থিৰ খাই বাছাই জংলাইঅ,
বখরক মাৰা কুপুলুং আথু কিয়িগ চাংফায়'।

হিম্যাংগ কক সাক্স, বনমাণী মিলি মিলিং খাঁজাঅ। জে কক-
ন' ব'জিয়া আ'ব-ব' খাঁজাকজাগ'। জে ককগকেবলি থানি খাঁজা-

খাই জববুই খীনাথগয়া মা নাংগ, আ ককরগ হিমাংশুনি খুকতাই
 খীনাখাই জবুই কথক নাংগ'। অমতাই মানিমার্গানং অমরগীনাং
 খীনানাইসা মানীঠে হিমাংশুনি ককলাম সানা ফান, মুয়তু নারাগনা
 ফান, পাইসুর্গাই ন' তরখা। কিসা ব' পড়িউই সাত, কিসা ব'
 উনসুর্গাই সাত, কিসা আতকাইসা বিনি বখরগ' জাংরিঅ। তাই জরা-
 কীবাং উনসুগমানি চুবাচু বাই সিম্যানি বিয়াল খল'বুই তন-ন'। সেই-
 কক কীবাংমা সাত, তাই কীবাংমা কক অসই-ব' সাত। ফিয়াবা,
 বনমালী খাচর্মাই খীনাঅ, আতুম উতুম কক থাইসা থাইর্নাই সাত,
 হিমাংশু আবনি কক ফিরগাই জেতুইখাই বুজগর্গাঅ আব'-ন' বজিঅ,
 তাই উল'নি সাল' সাকলম' আচুর্গাই গুরগুবি দাবাঅ দুমা নীংতীতাই
 আক'রগ জরাকীবাং রীর্মাই মীলাং-চাজার্গাই উনসুগ'।

অমনি বিসিং অবনদি কায়সা নাংখা। বনমালীসংনি বাগান তাই
 হিমাংশুসং নককীচার' তীয় কচগনানি গলান তুংসা তংগ'। আ গলান-
 নি জাগা কীরাংসাত জামবি ফাং ফাংসা আচাইখা। আ জামবি বীফাং-
 গ বীথাই থাইকা হিনকাই বনমালীসংনি মুনি আব' খাগনা নায়খা
 তাই হিমাংশুসংনি মুনি মানা খীলাইকা। তাই আব'-ন' তীয়াই ফায়সিং-
 নুই জেসুক কক সালাইমুং খীলাইকা, আর' কক সেই কিসাফান'
 তংমাতীলাই আ গলান পাইসুর্গাই পুংগাই থাংকামুন।

কীচার' তাম' আংখা, বনমালীনি বুফা তাই হিমাংশুনি বুফা
 গোকুল চন্দ্রনি বিসিং মারখাই-ন' উলাইমা নাংলাইখা। ফায়সিং-নুই-
 ন' গলাননি দখল না-না বার্গাই আদালত' থাংলাইখা।

উকিল বারিস্টাররগ বিসিং কতর কতর জে তংমানি জত'-ন'
 বাবিসা বাবিসা ফায়সিং নাউই কলকমা খুকনি চবা চেংলাইখা।
 আ খরগনীই-নি জে রাং বাইখা, ভাদর' জলনি তীয় তরফুরু ফা-ন'
 আসীক তীয় আ গলানতাই ইয়রলিয়া।

উল'খাই হরচন্দ্র জিদিখা, প্রমান আংখা জে আ গলান বিনি-ন'।
 তাই জামবিঅ তাই কেবনি অদিকার কীরাই। আপিল আংখা,
 ফিয়াবা, গলান তাই জামবি হরচন্দ্রনি-ন' তংখা।

‘মোকদ্দমা’ চাঙ্গি তংমানি সালরগ’ আ তাখুকুইনি কিচিংগ
কুশু কেবেং আংলিয়া। সানা থাংকাই উলাইমানি সামপিলি থরগ-
নুই-ন’ ক দা কলবলাং-ন’ আব’-ন’ কিরিআই বনমালী আই-ব’
কীবাংখাই হিমাংশু-ন’ খাঅ রমাই নারীগনা বাগাঁই চেতন খালাইকা।
তাই হিমাংশু-ব’ কিসাফান’ নায়সেলেমা ফুনুগলিয়া।

জে সাল’ হরচন্দ্র আদালত’ জিদিখা, আ সাল’ নগ’ বিশেষ-
খাই আনদর’ বেলাই খা-তংথক আংলাইখা। বনমালীনি মকল’ সিমি
মুকথানীই কোরাইখা। উল’-নি সাল’ সাইরিগ’ ব আহাই মাথা-
কসমখাই বাগাননি আ বেদিঅ থাংগাঁই আচুগথা। জে হা-সাকাত
তাই কেবনি কুসতাম আংলিয়া, ব সিমি-ন’ মাদথে চেনখা।

আ সাল’ জবা লাইখা, ৬টা তামখা, ফিয়াবা, হিমাংশু ফায়-
লিয়া। বনমালী হামা-কলক কুথুগ রহরাই হিমাংশুসংনি নক ফায়-
সিং নাহারাউ নায়খা। ফিয়গজাক তাইলামতাই নুগহরকা, চাইসর’
হিমাংশুনি কানসীলাইজাক রিচুম খাচিজাক তংখা। জরা কলক
সিনিজাক মারিরগ কিসা মিলিরাই নায়খা হিমাংশু নগ’-ন’ তংগ’।
গুংগুরি দাবানি নল ইয়াকারাই মাথাং কগগাঁই বেরাই তংখা। তাই
উই বোবোম বোবোম রাজাসা আ তাইলাম ফায়সিং নাহারাউ তংখা।
ফিয়াবা, হিমাংশু বাগা-ন’ ফায়লিয়া।

সানজানি চাতি ফোনাংজাগমা উল’ বনমালী সিরিং সিরিং হিমাংশু-
নি নগ’ থাংকা। গকুল চন্দ্র দগারগানা আচুগাঁই কলমজাক সাগ’
বয়াব ফোনাংগাঁই তংমানি, ব সাংখা, “সাব’ আব’ ?”

বনমালী সুনচুরুখা, ব মানুই খকনা ফার্মাই রমজাকমা হাই
মা তংখা। কীলাইজাক খোরাংতাই সাখা, “মামা, আংসে।”

বোমামা সাখা, “সাব’-ন’ নায়ভুগনা ফায় ? নগ’ কে-ব’
কোরাই।”

বনমালী তাই উইসা বাগা-ন’ ফিরগ ফার্মাই সিরিং সিরিং
আচুগাঁই তংখা।

হর আংরুরুক, হিমাংশুসংনি নগনি তাইলামরগ-ব’ কায়সা কায়সা

খাই সজাগথা । দগলাম বীলাম-ভাঁই চাতি চাঁমা মুগজার্গাই তংখ,
 আব'রগ-ব' কায়সা কায়সা খাই কাঁবাংমা বুথারজাগথা । হরনি আন-
 দার' বগমালীনি বীখাঅ অমতীই মা আঁখা জে হিমাংশুসংনি নগনি
 দগাররগ জত'-ন বিনিথানি মুথুবজার্গাই থাংবাইখা । ব সিমি-ন' ফাতার-
 নি আনদার' সায়চুং কীলাইতংখা ।

উল'নি সাল' হাই-ন'-হাই বাগান' আচুং ফায়খা, খা খীলাইখা
 তিনি ফায়ফ ন'মান' । জেবরক জরা কাঁবাং রমীই সাবুরুম বুবুম
 ফায়' ব'জে সালসা ফান' ফায়গীলাক অ কক-ব' কুমুমতে ফান'
 উানসার্গাই মানলিয়া । কুমুজবা উানসার্গাই মানলিয়া অ হালক খামুং
 আহাই চউই থাংগামু । তিনি আতুমসা সার্গাই মানখা অ হালক খামুং
 চউই থাংকা । ফিয়াবা, কাঁপাল অমতীই হাময়া আঁখা জে জে-সামুং
 সাবুরুম বুবুম লয়তীই আঁফায়খা, আব' আতুমসা- সালসানি বার্গাই
 আঁলিয়া ।

ববিবার' খা খীলাইখা, আগোনি লয়তীই তিনি-ব' হিমাংশু
 ফুং টিনি অব' চানা ফায়নাই । ব' জে সই সই পুয়তু থাংখা,
 আহাই-যা, তব'ফান' আসা ইয়াকাবীই মানলিয়া । ফুং আয়খা, ব
 ফায়লিয়া ।

আফুবু বগমালী উানসুগথা, আঁফান'মান' তিনি মায় চাতীই
 থুউই তংখা না, থুম্বা বাচখাই-ন' ফায়নাই । বুফরু জানি থুমানি
 বাচখা, ফয়মালিয়া, ফিয়াবা, ফায়লিয়া ।

হাই-ন' হাই সানডা আঁখা, চাতিরগ থাইসা থাইসা খাই
 বুপাদজাখা ।

অহাইথে সোমবারনি সিনি রবিবার জরা হাতিবারসানি সাল
 সিনি-ন' ডেফুবু হাময়া কাঁপাল বিনিইয় কনি সের্গাই নাখা, আসা
 খাইনানি বর্গাই সালসা ফান' কীরাইখা, আফুরু হিমাংশুসংনি দগার
 সজাক দাল্লননি ফায়সিং বিনি মুকতীয় কাঁপলুং মকজাক মকল
 কলনাই খা-খামজাক কইমানি নালিস রহরখা তাই জিগন-নি জত'
 দুখু খীরাঙ রাই রাই বাই খুকসানি বিসিংতীই সিমি সাখা—“দায়াময়”

যজ্ঞেশ্বরনি জইগ'

জরাঅ যজ্ঞেশ্বরনি অবসতা অবসতা কাহাম তংমানি । তাবুক
কাঁচাম কাঁবাই কুথানক-ন' চিবুক যংলা, তকবাকরগনি য়াগ' য়াকারাই
সন বাই হালাবজাক নগ' ভগবদগীতা নাআই সাল লাইরীই তংগ' ।

বিসি চিসা সীকাং বিনি বীসাজীক জেফুরু আচায়াথ আফুর,
বসংনি তাল খুরুমপুই তাল থায়সননি পাইথাগ আরিঅ সাকফায়থা,
আবনি বাগীই খা মুচু'মাতীই বীসাজীকনি বুমং ফারথা কমলা ।
উানস্বগথা, অম'তীই কইল বাই মায়লুমা মিরিক-ন' বীসাজীক হাই
নগ' খাই নারুগীই মানানু । মায়লুমা বিনি আ কইল বাই রমজাক-
লিয়া, ফিয়াবা, জববুই গরন গীনাং বীসাজীক-ন' মীথাংগ' বিনি নায়-
থগমা কালাংগীই থাংকা ।

বীসাজীকনি কাইমুং তীয়াই যজ্ঞেশ্বরনি জে আসা-কুচুক তংখা
আবুয়া । গানা গিনি জে কুশুফান' তংমুং কাহাম চেরাযসা মানখা
হিনকাই বা কাইনানি তিয়ার তংখা । ফিয়াবা, বিনি যংবীরাই বিনি
খানি কমলা-ন' গীনাং কাঁরাং মুখুং য়াসা কাইয়া হিনীই সীমাই তং-
গীই তংখা । বিনি য়াক বাইথাংগ' রাং-থরি কিসা তংমানি, চেরাইসা
কাহাম মানখা হিনকাই আব' কারি রীনা হিনীই খাচমীই তংখা ।

উল'খাই যং বীরাইনি তুংমা বাই শাস্ত্র পরিমানি খীরাং বাই
কুপলুং কামিনি নক য়াকারাই যজ্ঞেশ্বর-ন' চামারি রুতুগনা বাগীই
আংথরাই থাংনা নাংখা । রজশাহীঅ সানদাই খরকসা উকিলনি নগ'
থাংগীই খাই নাখা ।

জমিদার গৌরসুন্দর চৌধুরী আ উকিলনি মকেল তংমানি ।
বিনি বীসালা সংদারি বিতৃতি ভূষণ অ উকিলনি বুবাগীরাংমু'তীই কলেজ'

পড়িঙ্গ'। আ' চালাসা বুফুৰু জে বোসাজীক-ন' মুগাই ফায়খা তগবান
প্রজাপতি-ন' সাইমান'।

ফিয়াবা প্রজাপতিনি চুকলি যজ্ঞেশ্বরনি বুজিনানি ফান' করাইখা।
আবনি বাগাই বিভূতি ভূষন-ন' তাঁয়াই কুমুফান' আসা কতর' বিনি
বোখাঅ ফায়লিয়া। খাতপসি যজ্ঞেশ্বরনি আসা কিসিসা, সাহস-ব'
কিসিসা। বিভূতি হাই চালাসা জে দিনি চামারি আংমান' অম'
সমবব হিনাই উানসুগমানলিয়া।

উকিল বাবু চেরেসতা থাইমানি বাগাই চামারি কাহাম খরক-
সানি খুজ মানখা। বিনি বুইদি-সুইদি করাই ফান' নকছক রাং-খরি
তং'। কায়সা-ব' পাস খালায়া ফান' কালেক্টরীঅ রাং ৩২৭৫
খাজনা রাই তং'।

চালাসানি দল সালসা ফায়উই আ' বুসার্জাক-ন' খাফুরজাগাই ফিরনি
সাচ, নারিকারনি আডান তাই নাটোরনি কাঁচা গোলা চাউই থাংলা-
ইখা। কিসা উল' বিভূতি ফায়াই খবর খা নাখা। খাতুংখাজা যজ্ঞে-
শ্বর বন'-ব' কাঁচাগোলা চারোনা নায়মানি। ফিয়াবা, অগখুইমা কিসিসা
ফান' করাই হিনাই বিভূতি ভূষণ কুসতাম চালিয়া। কে-ব' বাই
কাহামখাই ককলাম সালিয়া, নগ' ফিরগাই থাংকা।

অ সাল-ন' সানজা জরা উকিল বাবু বিভূতিনি চিখি কাংসা
মানখা। আবনি ককবাখা অম'তাই, যজ্ঞেশ্বরনি বোসাজীক-ন' ব'
বেলাই খা ফুরজাগখা, ব ব-বাই কাইজাগনা মুচুং'।

উকিল উানসুগখা, আহাইখে ত জবর বিপদ' সে কালাইখা।
গৌরমুন্দর বাবু উানসুগনাই, আনি সানদাইনি বোসাজীক বাই বিনি
বোসালা-ন' কাইনানি চুকলি খালাই তং'।

জবর দর'দর' খালাই ব' যজ্ঞেশ্বর-ন' দেশ' রহরখা তাই আগিনি
চালাসা বাই বিনি কাইলাইনি সাল জে মানসাক আগ'গাই তুবুখা।
বিভূতি-ন' রিংগাই বুবাগারা লেখাপড়া-ন' কারাই তাই কুমু ফায়-
সিং খা রিনানি জাইখে-ন' মানা খাই রাখা; খালাউই জলিজাগাই
বিভূতিনি খা-খনমা উাই-বারাই বারিখা।

কাইলাইনি লুটাজিয়া চলি তংগ'। অম'তাই জরা সালসা যজ্ঞে-
থনি সননি নগ' বিভূতি ভূষণ সাগবাইথাং সৰুফায়খা। যজ্ঞে-
থর বেসত' আংগাই সাখা, “ফায়জাদি, চীলাসা, ফায়জাদি।”

ফিয়াবা, বর' আচুক রীনাই, তাম' চাৰীনাই, কুসতাম উানসক
মালিয়া। অর' নাটোরনি কাঁচাগোল্লা বর' মাননাই?

বিভূতি ভূষণ জেফুরু তুকুনা থাংনানি সীকাং মুকাঅ আচুগাই
থক ফুলাই তংখা, আফুবু যং বীরাই বিনি রুফাইনি হাচুক হাই
কাঁচাক কুফুং সাক মুগাই মীলাং চাখা। যজ্ঞেথর-ন' বিংগাই
সাখা, “অ চীলাসা বাই চিনি কমলনি কাইলাই আংমায়াদা?”

খিতপা যজ্ঞেথর মকল ফুঁচাডিউই সাখা, “বাহাইথে, আং-
নাই মা?”

যং বীরাই সাখা, “তাম' আংয়া আংনানি? চেবেসতা খাইখাই-
ন' আংনাই।” অম' হিনাই ব' বাখান পাড়ানি দুদ ফালনাইরগনি
নকনি ছানা তাই ক্ষির কাহাম তুবুই দাল দাল নমুনা তাই গরননি
সন্দেহ সীনামনা চেংসাখা।

তুকুমা চামা উল' লাচিকতর লাচিগাজতীতাই বাইথাংনি কাইলাই
কক তিসখা। যজ্ঞেথর খাতংথগমা বেলাই আংগাই আখবর যং
বীরাই-ন' রইখা।

যং বীরাই খীরাং কাচাংগাই সাখা, “দ, কাহাম-ন' আংখা, ফিয়াবা,
নোং কিসা কাঁচাং দদ' আংজাদি।” বনি থানি অম' আসানি বারায়।
কমলনি বাগাই বাবিসা ফায়সিং কাবুলনি আমির তাই বাবিসা ফায়সিং
চীন দেশনি সম্রাট বিনি দগার' বাচাফায়খাইব' মীলাং চাগীলাকখামু।

কিসিসা আসা তীয়াই যজ্ঞেথর বিভূতিনি যাক রমাই সানা নাংখা,
“নায়জাদি চীলাসা, আনি জত' ফায়সিং দেবা আংয়াতাই।”

কাইনানি কক সুংবাইউই বিভূতি ভূষণ বুফানি থানি সৰুফায়কা।
গৌরসুন্দর বাইথাং আইথর-সিনিয়া আংখা হিনাই পড়া গীনাং বীসালান-
ন' খা বিসিং বিসিং বেলাই মানিঅ। বিনি কুমু তাংমুং এবা মত
বীসালানি থানি সীরাংমা কাঁরাই তাই তংমুং হাময়া রমজাগানো

হিন্‌ই ব' লাচিমা থিবি রায়মানলিয়া । বিনি লাংমানি বার হামজাক
বোসালা মাস খা বিসিং বোফান' সেজাই মায়াতাই, লেখা কীর্তাই
এফানি বাগাই ব লাচিমা সিংচা মা আংয়াতাই, অব'তাই সাক-
তারমা জত' জরা বিনি তংগ' ।

ফিয়াবা, ব' জেফুবু খানাখা বিভূতি ভূষণ কীর্তাই বরকনি বোসা-
জাক-ন' কাইজাগনা নায়' আফুবু পুইলা ব' জলিমা ফুগুগথা ।
বিভূতি বখরক রমাই সিরিং সিরিং তংখা । আফুরু গোরসুন্দর
কিসিসা কাঁচাং কাঁচাং আংগাই বাইথাং-ন' কিসা বদলগাই সাখা,
“পন মাননানি মুচুংমা বাই দে আং নন' কাইনানি হিন'-অম'তাই
খা তা খালাইদি । বাইথাংনি বোসালা-ন' তাঁয়াই চামাই বাই দর দাম
গাইন আচুগনাই আং আব'তুই বরক কুসুয়া । ফিয়াবা, হামজাক
কাঁচাং মুংগানাং বসংনি মা আংনাই ।”

বিভূতি ভূষণ বুজগাই রাখা, যজ্ঞেশ্বর মুংগানাং বসংনি-ন' ।
সাল কিসা সীকাং ব কীর্তাই আংজাখা ।

বাইদ' আংগাই গোরসুন্দর মত রাখা, ফিয়াবা, খা বিসিং বিসিং
যজ্ঞেশ্বরনি ফায়সিং বেলাই জলিজাগাই তংখা ।

আফুরু নুখুং খুনোইনি বিসিং কক সুল্লাইমুং চলিতংখা । তাই
বেবাক থিক আংবাইখা, ফিয়াবা, কাইলাইবারি ব' জাগাঅ আংনাই
আব' কুনুমতে ফান' চংমানলাইলিয়া । গোরসুন্দর বিনি বোসাজালা
সংদারিনি কাইলাইঅ বেলাই হদম দদম খাল'হনা মুচুংজাগ' । ফিয়াবা
বুড়ো শিবতলানি আ সননগ' আ হদমদদম বেবাক এরং আংথাংনাই ।
ব খা-থনখা, বিনি নগ'-ন' কাইলাইবারি মা আংনাই ।

খান'উই বুগাকীর্তাই সাজাকনি আ'চুই কাবনা নাংখা । বরগনি-ব'
কুনুসাল' সালকাহাম তংমানি ; তিনি মায়লুমানি নায়মুং কীর্তাইখা
হিন্‌ই দে জত' মুচুংমা মা যাকারনাই ? আব' আংগালাক ; চিনি
নক সননি আংখুন বা জেসাফান' আংখুন, অর'-ন' কাইলাইবারি
মা আংনাই । কাঁচাংদদ' যজ্ঞেশ্বর করমথ অবসতঅ কালাইখা ।
উল'খাই বিভূতি ভূষণনি চেরেসতা বাই বীর্তাইনি নগন' কাইলাইবারি

আংগামু হিনাই চাবলাইখা ।

মনি বাগাই গৌরসুন্দর তাই বিনি দল বোরাইনি বুফানি কায়সিং তাইব' জলিঙ্গাগথা । জত'-ন' চাবলাইখা বুকুংকুচুগ বিগোরাসা-ন' অপমান মা খাইনাই । চোলানি লগি থাংনানি বাগাই ধুমজাক বরক সিপাই পলতন কায়সা হাই আং-মান' । অ বেপার' গৌর সুন্দর বোসালা-ন' কুমু কক সোংলিয়া ।

বৈশাখ তাল' কাইলাইনি সাল চংজাগথা । যজ্ঞেশ্বর কিসিসা ফান' জে তংমানি বেবাক নাউই লুডাজিমা খালাইখা । আতচালা নক কাঁতাল তাংখা । পাবনানি গি, ময়দা, চিনি, দই আকরগ তুবুখা য়ং বোরাই বিনি জে খাতিজাক পুজিনি ফান বাইথাংনি নগ', কাই-লাই বারিনি খা থনখা বনি পুইসা পাইথাক-ব' কারি রোবাইখা ।

অম'তাই জরা কাপাল হাময়াসানি কাপাল' তংমা বাই কাইল ই বারিনি সালনাই সোকাংনি সিমি উঠায়-নবার বাই বেলাই সাল হাময়া আংনা চেংখা । নবার থাক ফান' উঠায় থাগয়া, সোরাপসানি বাগাই কমি ফায়খাই-ব' উল তাই-ব' কাবাংথে চেংসাত । অম'তাই উঠায় উমুং বিসি নাইচি-নাইচিবা বিসিং কে-ব' নুংলিয়া ।

গৌরসুন্দর আগে সিমি-ন' মায়ুং মাগনুই মাগথাম তাই পালকি ফেশন' নারুগাই তনখা । গানা গিনি কামিনি যজ্ঞেশ্বর নুখুং গানাং মসুক গাড়ী ধুমাই তনখা । সাল হাময়াঅ চালগনাইরগ লরিন নায়া-য়কুং যাক রমাই দাম কাবাং রোনা হিনাই গসিউই যজ্ঞেশ্বর বরগ-ন' তুবুখা । চোলানিসং ফায়নাইরগনি বিসিং জেবারগ মসুক গাড়ীঅ মা কাসাখা বরগ জলিউই হর আংবাইখা ।

কামিনি লামাঅ ভায় বাধাগথা । মায়ুংনি যাংকু হাঅ হাবাই থাংগ', গাড়ীনি সকাই তিসাই তুবুনা দায় আংখা । আফুরু-ব' উঠায় উমানি কমিলিয়া । চোলানি সং সিজাগাই, হারপেক নাংজ-গাই ভগবান রোমানি দুধুনি বদলা হামজাকনি বুফানি থানি না-না বাগাই খা বিসিং বিসিং চংগাই তংলাইখা । কাপাল হাময়া যজ্ঞেশ্বর অম'তাই বেজুয়া জরা উঠায় উমানি বাগাই কইকত মা রোনাই ।

চীলা তাই চীলানিং জত' হামডোক বুবাগীরানি নগ' সর্গাইখা ।
 উনসকনা মানয়া বরক ক'বাংমা কুথুগমা মুগাই নগফাংনি বীখা
 বাইথাংকা । উনাগা কতর হাবডাক য়্জেশ্বর সাব-ন' ব-জাগাঅ
 আচুক বীনাই উনমুগাই মানলিয়া । ক'পল' য়্যক বুউই সাতাই
 সিমি তংখা, “জববুই কসত' বীখা, জববুই কসত' বীখা ।” জে
 আতচালা নক তিসাখা বনি জত' জাগাঅ ভীয় কালয়াই তংখা ।
 বৈশাখ তাল' জে শাওন তালনি হাঠি অম'তাই উতীয় উনাই, ব'
 ইমাংগ'-ব' উন সূগাই মানলিয়া । সুদিদাবগ কীর্কীই, কীর্কীই-গীনাং,
 কাহাম হাময়া, কামিনি জত' বরংগ-ন' য়্জেশ্বর-ন' চুবচু বীলানি
 বাগাই ফায়বাইখা । জাগা কেসেব-ন' বরংগ তাই-ব' কেসেব খোলাই
 তিসাখা । তাই উতীয় উমানি খীরাংনি লগি বরংগনি কুতুগলাইমা
 খীরাং মিলিউই ভীয়জীলাং মথিজাগমা হাই অই পই অংগীই
 বাচাখা । কামিনি বরক বুড়াংগ গ'নাং নাবুয়াইংগ-ন' মানেনমা ফুমুগ
 নানি লামা কীর্কীই অংজাগীই জত'নি থানি থাংগীই য়্যক জুর-
 খাই কয়ীই তংলাইখা ।

চীলা-ন' জেফুর' আনদর' তালাংখা আফুর' চীলানি সং ফায়নাই-
 রং জলিজাগাই খীরাং তিসালাইখা । বরংগ মায় অকখুইজাগখা,
 চামুং নায়' । মীখাং খীয় কীর্কীই খোলাই য়্জেশ্বর গদনাঅ রি বগীই
 জত'-ন' সাত, “আং জে মানসাক বেবসতা খাইমানি বেবাক ভীয়'
 য়্যরীই থাংবাইখা ।”

মামুইরংগ কিসা পাবনানি লামাজ, কিসাবা গানতি নগ' গেলিজা-
 গাই গুলিজাগাই থাপানি হর খীয়াই থানসা দলকজাগাই থাংবা-
 ইখা । নাংমাসুক চামুং-মামুই দর'দর' থ'মুই মাননাতাই বুড়া শিব-
 তলা অম'তাই কামি-ন' য়্যা ।

গৌরসুন্দর য়্জেশ্বরনি দুখুদসা মুগাই খাতুংখাজা অংখা । সাখা,
 “আসাক বরক ক'বাংমা-ন'ত চারীয়াউই তনাই মানয়া । জেবা মুংসা
 বেবসতা মা খাইনাই বীলা ।” চীলানি লগিসং জলিজাগাই অরনদি
 খীলাই তংলাইখা । সাখা, “চীং স্টেশন' থাংগীই ট্রেন রমাই তাবুক

ন' নগ' ফিরগাঁই থাংনাই।”

যজ্ঞেশ্বর ষাগ জুর খাই সাখা, “কিসা ফান' চারীয়া আংয়া। শিবতলানি ছানা মুংগাঁনাং। অজনতীই ছানা কদমা থুমজাক তংগ'। আনি খা বিসিংগ' জে তাম' আংতংগ' আব' মীতাইরগ সিমি সাই মান'।”

যজ্ঞেশ্বরনি দুখুদসা মুগাঁই বাথান পাড়ানি গুয়ালারগ সাখা, “কিরি-নানি তাম' তং থাকুংসা। ছানা জেসুক চাই মানসাক চাং রীনাই।” বয়নি জাগানি চীলানি লগিসং মা চায়া কিফিল থাংকাই শিবতলা কামিনি অপমান। আ অপমান-ন' মীথাগনা বার্গাঁই গুয়ালারগ ছানা কীবাংমা নায়তুগাঁই তুবুখা।

চীলানি লগিসং কক চাবলারীই সাংখা, “জে নাংসাক ছানা থুমুই দে মান-ন' বা ?”

যজ্ঞেশ্বর কিসিসা খা থমথম আংজার্গাঁই সাখা, “মাননারী”।

“দ, মানখাই তুবুদি” হিনাই চীলানি লগিসং আচুগলাই বাইখা। গৌবসুন্দর আচুগলিয়া। ব' কুনা কাইসাত্ত সিরিং সিরিং বাচাউই তামসা নায়উই তংখা।

মায় চামানি জাগানি বারাবায়চি পুকুরি তীই পুংগাঁই তীয় বাই হাবপে থানসা আংগাঁই থাংকা।

যজ্ঞেশ্বর জেতুই জেতুই খাই মায়রাংস ছানা রীই থাংকা লগি লগি-ন' চীলানি লগিসং আব' বাংগুরা সাকারীই উকলগ' থপথপ হার-পেগ' শিকীলাই রহরখা।

লাম মুগলিয়া আংগাঁই যজ্ঞেশ্বরনি মকল' মকতীয় লমবাইখা। উাই বীরীম বীরীম জত'নি থানি যাক জুরখাই তংখা। সাখা, “আং জনবুই কীরীই বরক, নরগনি সাতকমা সয়মানজার্গালাক।”

খরকসা কীরাক মুনিভীতীই সাখা, “বীরীইনি বুফা বীলা। আ দুস বর' থাংনাই।”

যজ্ঞেশ্বরনি কামিনি বরক বুড়ারগ উই বীরীম বীরীম সেজাউই হংলাইখা, “নিনি হবসতা জেতীই, আব'ভীই নগ' নীসার্জীক-ন'

কাই রীখাই অম'তাই চুখুদসা অংলাকখামুন ।”

ইয়াং আনদর' বীরাইনি চুই হাময়া কিরিমা তংফান' মকতীয় নারীগমালিয়া । মুর্গাই বীরাইমানি মকতীয় কালাই তংখা । য়ং বীরাই ফায়াই বিভূতি-ন' সাখা, “তাখুক, অপরাদ জে অং-নানি ত অংবাইখা—তাখুক খেমা খাইসিদি, তিনিনি সামং কীথার পাইরা-নানি রীয়াসিদি ।”

ইয়াং চানা আহাইতাই নমত' খাইমা মুর্গাই গুয়ালারগ জলি-জার্গাই বুলাইনা নায় তংলাইখা । চীলানি লগিসং বাই বরগনি বুলাই-তগলাই অংমান' হিনাই কিরিজার্গাই যজ্ঞেশ্বর বরগ-ন' কীচাং খাই রিনানি দালবিদাল চেরেসতা খাই তংখা । অম'তাই জরা চামানি নগ' চায়া জরা চামারি ফায় সৰুফায়খা । চামারিনি বরকরগ খা খাইখা, “চামারি জলিজার্গাই অংখরাই ফায়খানা—বরগনি তং-থগমা বারিখা ।

বিভূতি খোরাং কসংখাই সাখা, “আফা, অম' চিনি বব'তাই তংমুং ।”

হিনাই চানাগীনাং পিয়াং কাংসা য়াগ' নাউই ব' বাগাই তংখা । গুয়ালারগ-ন' সাখা, “নরগ উকলগ' বাচাই তংলাইদি । কেবনি চানা হারপেগ' কালাইখাই তাই উঠিসা আব-ন' খচাই বরগনি মায়রাংগ' মা রীনাই ।

গৌরমুন্দরনি মীখাং ফায়সিং নাহাবাই খরকসা খরগনীই বাচাই দে খাংসিন' হিনাই কর'মথ' অংতংলাইখা । বিভূতি সাখা, “আফা, নীং-ব' আচুকসিদি, হর বেলাই থুগখা ”

গৌরমুন্দর আচুগখা । চানা সইজাগাঅ-ন' কালাইনা নাংখা ।

যজ্ঞেশ্বরের—গল্পগুচ্ছ ।

নগফাং জাঁক

ছাত্রবৃত্তি ক্লাশনি ক্লাশ কুনাই কৌথাম লামতা চিনি পস্তিত তংমানি শিবনাথ । বিনি খচাই সৎকারি সিলজাক, বৌখনাই বারাখে রাজাক তাই চুনতি-ব' বারাসা । ব-ন' মুগখাই-ন' চেবায়রগনি বৌখা-ফলা রানাই থাংবায়' ।

মাংরগনি বিসিং' মুকজাগ', জেবারগনি বৌলাইসা তংগ' বরগনি বুটা করাই । চিনি পস্তিত মশাইনি আ কুমুই-ন' তংখা । ইয়াং মুগমুং থাপরা ফাংচারা বৌলংগ' কথর উর্তায় কৌলাইমা হাট কৌলাই-অ । আয়াং কিরিমা-সিংচা খা-নাংমা কগথাইরগ সিমা করাই কৌবাং লাংমা আংখরাই থাংগ' ।

ব' দুখু খাইঅ, আমল' কৌচামনি হাট তাবুক গুরু তাই সৎগা বিসিং' হালক কৌরাইখা, সৌরাংনাইরগ ফৌরাংনাইসা-ন' মৌতাই হাট মানিলিয়া । অম' হিনাই সাক এলেগানা খাইজাক মৌতাই মতিমা চেবায়রগনি বখরগ' সতনাই থিতার' । হাট উাইসা-উমু চিরিকথগ । ফিয়াবা আ বিসিং দালকজাক আশুক কক সিতরা তংগ' জে আব'-ন' মৌতাইনি ফুইরাং কগমা খরাংনি তাই কায়সা নমুনা হিনাই কে-ব' করই মানয়া । বসং তিসাই কুলমা ফুইরাং কগমা খরাং সাজিউউ কুদিখাই হিনকাই আব' বাই উানজাই মুরতি মানজাগয়াদা ।

জেসাফান' আংথুন চিনি স্কুলনি কৌথাম ক্লাশনি বাগমুইনি আ মৌতাইসা-ন' ইন্দ্র, তাল তাই বরুন এবা কার্তিক হিনাই কে-ব' করলিয়া । মৌতাই মাসা বাই সিমি বিনি সলনকসা মুকজাগ', । বিনি বুমুং জম (থুইখরনি বুবাগারা) ; তাই আশুক সালনি উল' আব' গসিনানি কুমু দুস করাই তাই কিরিমা-ব' করাই, চাংখা-

বিসিং বিসিং সানলাইমানি, আ মীতাই নগ' থাংনানি ব' তাই
লেরয়া আংথুন ।

ফিয়াবা, অম' জববুই কাহাম থাই-ন' বুজিমানথা জে বরক-মীতাই
হাই হাময়া তাই করীই । মীতাই খর' তংনাই মীতাইরগনি কুসু
সাতগমা করীই । বুফাংনি থুম বারসা থলীই দিখাই খা-তংথগ-
জাগ', রীয়াখাই 'রিদি' হিনীই সাননা ফায়া । চিনি বরক-মীতাই-
রগ সান' কীবাংমা, তাই চিনি কিসা ফান' দুস আংখাই মকল
কলনুই কীচাক খীলাই কুদি ফায়', আফুবু বরগ-ন' কুসুমতে ফান'
মীতাই হাই নাংয়া ।

চেরায়রগ-ন' সাতগনা বাগীই চিনি শিবনাথ পনডিতনি অন্ন
কায়সা তংখা, আব' খীনানা থাংথেকিসিসাসুক নাংগ', ফিয়াবা
আসল' জববুই কিরিমা-সিংচা । ব চেরায়রগ-ন' কীতাল খাই বুমুং
ফার' । বুমুং কগথাই-ন' কারীই তাই কুসুময়া ফান' সুধারন খাই
লুকুরগ বায়থাংনি সীলাই বায়থাংনি বুমুং-ন' জবনুই হামজাগ', সাগনি
মুং পিরনা বাগীই বরক বব'তাই কসত' খীলাইয়া তং । সানা থাং-
খাই বুমুং-ন' মীথাংনা বাগীই বরক সাগবায়থাং থায় থাংনানি-ব'
কিরিয়া ।

অম'তাই বুমুং-হামজাগনাই বরকনি বুমুং-ন' নায়থগয়া খীলাই
রীখা হিনকাই লাংগানি সীলাই হামজাগমা জাগাঅ দুখু রীমা কীলা-
ইঅ । সানা থাংকাই জেবানি বুমুং ভূতনাথ ব-ন' নলিনীকাস্ত
মুং ফারখাই-ব' সয় মানয়া আংগ' ।

অম' বাই অম'তাই সইদম মানজাগ' জে বরক মানুই সীলাই
মানুয়া-ন' দাম কীবাং রীঅ । রাংচাকনি কগথাই কাহাম', লাং-
মানি সীলাই মান তাই বায়থাংনি সীলাই বায়থাংনি বুমুং-ন' কতর
হিনীই খা-খীলাইঅ ।

বরক তংমুংনি অমতাই বিসিংনি জবর ছইজাক রাইদা তংমা
বাই পণ্ডিত মহাশয় জেফুরু শশী শেখর-ন' ভেটকি মুং ফারখা
আফুর, ব জববুই খা খামজাক আংফায়লাইখা । বিসেস খাই

বিনি অ মূঃ কারজাকমা বিনি গরননি ফায়সিং মকল কাইজাগথা,
 আ কক গীনাউই বিনি খা খামমা তাই-ব' কীবাং বারিখা । তব'
 ফান' জববুই কীচাংদদথে-ন' বেবাক সয়উই সিরিং সিরিং আচুগীই
 মা তংখা ।

অশুনি মূঃ ফারজাগথা 'বিহিক' (গিল্লি)—আবনি লগি কথমা
 কিসা কুবুলজাক তংখা ।

ক্লাশ' অশু জববুই কীচাং কাহাম চেরাই । কেব-ন' কুসতাম
 সয়া, বেলাই লাচিমা গীনাং ; 'আংফান' মান' বিনি অমর-ব' জত'নি
 সোলাই কম, কক সাথে-ন' থুকচায়' মীর্নাইমা, খা-রিউই লেখাপড়া
 সোলাইগ ; স্কুলনি চেরায় কীবাং-ন' ব বাই কীথালাইনা নায়', ফিয়াবা,
 ন' কে-ব' বাই থুংলাইয়া তাই স্মৃতি আংখাই-ন' লেরয়াউই 'নগ'
 ফিংগীই থাংগ' ।

সোলাইনি থুংগাত মিসতি থাইতাম থাইবীরীই তাই কাসানি লুতা
 চিকনসাত ভীয়া নাউই দিবর একতা তামফুবু দাসি ফায়' । বনি
 বাগীই অশু জবর লাচিজাগ' তাই দাসি কুমুমতে খাই নগ' কিফিল-
 থাই-ন' ব ইয়াকাকমা হাট মা তংগ । ব জে স্কুলনি পড়িনাই
 কারোই তাই-ব' মংসা আব' ব স্কুলনি চেরায়রগ থানি ফুমুগনা মুচুং-
 য়া ব জে মুথুনি কেব', ব' জে মাফিনি বোসালা, তাখুক বুথু-
 কানি তথুক — আব' জববুই কক-কতন তাই । অম' চালায়সং
 সয়মায় আংখাতীই আব'-ন' বিনি খা বাই নায়মুং ।

লেখা পড়াত বিনি এও কুনু সাথাই করীই । স্কুল সালসা
 সলমুই স্কুল' ফায়না লের' তাই শিবনাথ পণ্ডিত লেরফান' কারণ
 সোংখাই ব জায়থে কক 'ফিংগীই মানয়া আংগ, আবনি বাগীই
 জব, জরাস ন' সাতগজাগমানি স্কুল করীই । পণ্ডিত ব-ন' ইয়াসকু
 স ক ইয়াক রিউই কিফুং হাচে খাই দালাননি ইয়াখিলি-গানা বাচা-
 লীই তন-ন' । ক্লাশ কীবীরীই 'পড়িনাইরগ অ লাচিজাক কাপাল
 হাময়া চেরায়-ন' অম'তীই হালক' (অবসতাজ) লুকবায়' ।

সালসা গ্রহননি স্মৃতি তংমানি । উল'নি সাল' স্কুল' ফায়উই চুকিঅ

আচুর্গাই পশ্চিম মশাই দগা কায়সিং নাহারীই নুগুখা প্লেট কায়সা
 তাই কালি নাংজাক রিংগাঅ পড়িমনি বইরগ দাউই তাই সালরগনি
 সোঁসাই লাচিমা কাংবাং মাংখাং তীয়াই আশু ক্লাশ' হাবাই তংমানি ।

শিকনাথ পশ্চিম মৌনাই কারাক মৌনাই সাখা, “ইক'লে বিহিক
 ক'য়' ।”

আবনি উল' পড়া পাইমানি উল' স্মৃতিনি বোসোকাংগ ব পড়িনাইরগ
 বেবাক-ন' রিংগাই সাখা, “খোঁনাদি, নরগ জত'-ন' খোঁনাদি ।”

হামি মাধ্যাক্ষরনি ফান পায়সুর্গাই সতনাই অ চেয়ায়-ম' হা - তলা
 কায়সিং সউই তংখা ; ফিয়াবা, আশু চিকমসা আ বেকি-সাকা দাংবাই
 তাই ইয়াকুং কংসুই ফলগাই ক্লাশনি জত' চেয়ায়নি নাংজাকথাই মানুই
 আংগাই আচুর্গাই তংখা । সাল আসোক উল' আশুনি অমর-ব'
 কাংবাংমা আংখানা, আ কক কুবুই-ন', ফিয়াবা, আ সালনি চেয়ায়
 দেখানি আংখা-ককনি লগি কুসু সাল-ন' সউই মানগোলাক ।

ফিয়াবা, আ গভনা জববুই কিসিসা তাই কক খাইমৌই বাই-ন'
 পাই থাংগ । আশুনি বাহানক চিকমসা খরকসা তংখা । যিনি
 ঢলাই লগিসং এবা বাহানক তাই কে-ব' করীট । আবনি বাগোন
 আশু-ন' যিনি জত' থুংমানিলগিসং ।

গেইট গাঁনাং সন্ননি বেড়া বিসিংগ আশুসং মকমি গাড়ী-মুগুলা ।
 আ দিন' নখা চুমুইগোনং, মালখাই-ব' উঠায় উঠাই তংখা । ইয়া-
 কীলাই ইয়গ' নাউই, বখরগ' সান্তি হুংগাই জে বরক খরকখাম
 খবকগারীই লামাঅ হিমলাই তংমানি, সবগনি কুসু কায়সিং মায়-
 নামি জরা কাঁপাইখা । আ চুমুই বাই মৌনাগমাঅ, আ উঠায়নি
 খরংগ', আ সাপুং স্মৃতিনি সাল' গাড়ি মুগুলানি ইয়াখলিঅ আচু-
 গাই আশু যিনি বাহানক বাই থুংগাই তংলাইঅ ।

আ দিন বরগনি ফুতলানি কাইলাই বার । আবনি-ন' লুটা-
 জিয়া তীয়াই জববুই সামুন্দর' আংগাই আশু যিনি বাহানক-ন'
 বজ্জগাই তংখা, তাবুক কক কাসাখা, সার'-ন' অচাই বাতিমা-ন' ।
 চেয়াইজাক দউই-ন' খাইচিগ থাংগাই খরকসা-নী' সাংখা, “অ, নোং

চিনি অচাই আংনাদা ?”

আশু উকলগ’ ফিরগাই নুগখা, শিবনাথ পণ্ডিত সান্তি—কিহি মুরোই বোসাক খাকসা সিজাক আংগাই বরগনি গাড়ি নুগুন’ কাচাই তংখা ; লামাতাই থাংগাই তংমানি উাতীয় মানজাগাই অং থাই নাফায়খা ; চেরায়জোক ব-ন’ অচাই আংনাদা হিনাই সোংগাই তংখা ।

পণ্ডিত মশাই-ন’ মুগমানি লগি-ন’ বিনি থুংমা তাই বাহানক খিবিআই খাইচিগাই নকসিংগ হাবুই থাংখা । বিনি স্মৃতিনি সন পাইসুগাই-ন’ নসত’ থাংকা ।

তাইনি সাল’ শিবনাথ পণ্ডিত জেফুরু কক চেংসাফুরু বেংগ-
য়োই আ গতনা-ন’ খুরচাউই জত’নি সোকাং-ন’ আশুনি মুং ফারখ
‘বিহিক’ (গিন্নী) । আফুরু পুইলা জেতুইখাই ব জত’ কগ’-ন’
সুরুংসুরু মুনীয়’, আহায়তুই মুনিঅই বারাবাইচিংনি চেংরা মুনি-
মঅ কিসা দায় সুরুনা নায়খা ; অম’ জরা গনতা কায়স
তামখা, কুবুন’ ক্লাশরগ বাই থাংকা, তাই সাল বোলাইঅ মিসাই
দুলনুই তাই জিলিক জালাক কাসনি লুতঅ ভীয় ভীয়াই দাঙ্গ
দগার গানা বাচাফায়খা ।

শিবনাথ পণ্ডিত লেলামা নগ’ তিফিন খোলায়্যাই উানাই খিবিউই
বিহিক, বিহিক হিনাই চিরিখগাই তংবাইখা । আ স্মৃতিনি সাল’
বাহানকনি লগি থুংমানি জীবননি জততি কতর লাচিমা সিনচ
হিনাই আশু খা খোলাই তংখা । হানি বরকরগ কুনুজরা-ব’
আ সালনি কক জে পগাই থাংনাই, অম’ ব’ পুইতু খোলাই-
মানলিয়া ।

[গিন্নী—গুগুচ্ছ]

পোস্টমাষ্টার

পুইলা সামুং চেংগাই উলাপুর কামিঅ পোস্টমাষ্টার মা কায়খা ।
আ কাগি চিকনতে । গানাজ নীল কুঠি, বনি বাগাই কুঠিনি
স.হেব বেলাই চেতন খাই-ন' আ পোস্টঅ.পিস কাঁতাল সংচাই
খোলাই রিখা ।

চিনি পোস্টমাষ্টার কলিকাতামি চেবাই । তাঁয়নি আ-ন' হাঅ
তিসাখাট জেতাই আংগ' অ উকলগ' কোলাইজাক হাকচাল কামিঅ
ফায়উই পোস্টমাষ্টারনি-ব' আব'তাই দসা আংখা । আন্দারমাং
অটচালা নক খুংসা বিসিংগ বিনি আপিস ; গানাজ কেনা কপুলুং
পুখুরি তাই বনি রুং নায়বোরাইঅ কাবরা বাং । কুঠিঅ গুমসতা
আক'রগ কর্মচারী তংলাইখা । বরগনি লেলনা জরা কোরাই হিনাই
মান' তই বংগ তংকোরাং বরকরগ বাউ নায়প খাই মিলি
তংনানি গথগয়া ।

সানা থাংকাই কলিকাতানি চেরাই জাইথে মিলি তংনা সিয়া ।
সিনিয়া জাগাঅ থাংকাই বুকুং কুচুগ'—আংখাখাট কোমামজাক আংগ ।
বনি বাগাই অ জাগাঅ তংনাই লুকু বাই ব' মিসিমায়া আংখা ।
ইয়াং ইয়াগ' - ব' সামুং কোবাং কোণাট । কুমু কুমু জরা ককলব
থাইসা থুইসা সায়না নায়' । আন' অম'তাই উানসুগমা লুকজাগখা
জে সাপুং বুফাং বোলাই লিজাকমামি তাই নখানি চুমুই নাছারাই
সাম জদবুই তংখগজাগাই লাই থাংগ — কিয়াবা, মতাইরগা সিজ,
আরব দেশনি কখমারগনি কুমু দইত' ফায়উই হরসানি বিসিংগ-ন'
বোলাই বেদেংক গোমাং জত' কোফারগ তানাই পাকা লামা সোনাঘাই
রীখা হিনকাই, তই বেরেং বেরেং দলান মখানি চুমুই-অ' মকলনি
কউম খোলাইখা 'হিমকাই আহাই আংখাই থুইতাই আংতংজালাই
তংকোরাং বরকনি অ বাঁসা লামা কাঁতাল মজিফিরনাই

পোস্টমাষ্টারনি আজুরা জবুই 'কিসিয়া । বাইখাং সংগাই মা
চাঅ তাই কামিনি আশা কোরাই কোরাই চেমাই খরকসা বিনি

সামুংহুং খাঁলাই রাঁঅ, ব' চামুং-মুংমুং মানজাঅ । চেরাইনি বুং
রতন । অমর বিসি চিনুই-চিখাম । বিনি কাইজাগনানি লাম'
মুগহরয়া ।

সানজা জরা জেফুবু কামিনি গুয়াইনকনি হকু দুবু দুবু সাকঅ
কাঅ, বীলং জাবরা বিসিংনি ইয়ংসা কুকসা পুংগ', হাকচাল কামিজ
কেফেগ বাউল্যারগ দুলুক চেউং তামীই চিরিখগাঁই রৌচাবলাইঅ
— জেফুবু আনদার মুকাজ সায়চুং আচুগাঁই বীফাংনি কীলীইমুং
মুগখা হিনকাই ককলবনাইনি বীখাঅ-ব' কীলীইমুং আংনাই । আফুর,
নক কুনঅ থুয় মুরমুর, চাতি কায়সা ফীনাংগুই পোস্টমাস্টার
রিংগ' 'রতন' । 'রতন দগার' আচুগাঁই আ হিংমা-ন' নায়সিংগাঁই
তংজাঅ । ফিয়াবা, ডাইসা রিংমা বাই নগ' হাবয়া—কক ইয়াচাগ',
“তাম' বাব, তামনি বাগাঁই রিং?”

পোস্টমাস্টার, “নীং তাম' খাঁলাই?”

রতন, “তাবুক-ন' থাপাঅ হর মুমুংনানি মা থাংনাই —
গানতি নগ' — ।”

পোস্টমাস্টার, “নিনি গানতি নকনি সামুং উল' আংনাই,
তাবুক দুমা বাইসা সীগাঁই রীগাঁরাদি ।”

দর'দর খাংগার কায়নুই দুরাই মুতিঅ হকু সেবতীতীই রতন
হাবফায়' । ইয়াকনি আ মুতি নাউই পোস্টমাস্টার আতুমসা সীগ',
“রতন, নীমানি কক-ন' মুয়তু দে কীলাই?” আন' কক কীবাং,
কিসা মুয়তু কীলাইঅ । বুমানি সীলাই বুফা ব-ন' হামজাকুগ ।
বুফানি কক কিসিসা মুয়তু তংগ' । সামুং তাংগাঁই সানজা জরা
বুফা নগ' কিকিল ফায়' । আ সালরগনি বিসিং আতুমসা সানজা
কায়সা কুনুইনি কক বিনি বীখাঅ ছবি হাই ফীলাং ফীলাং অ'কগ
জাক তংগ' । অম'তীই ককলাম সালাইতীতীই রতন তীরীক
তীরীক উল' পোস্টমাস্টারনি ইয়াকুং গানা হাঅ আচুগ' । মুয়তু
কীলাইঅ, বিনি বুফায়ুং চিকনসা মাসা তংমানি । সালকীবাং
আগি উতীয় মল' সালসা তীয়-কেনেক কায়সা গানাঅ খরগনুই
বুফাং বেদেক কীবাই-ন' বসাঁই সীনার্মাই এরেং আ রমুং থুংগাঁইখা

— তাই-ব' গতনা কতর কতর সীলাই আ কক-ন' বিনি বঁখাঅ
কাবাংখাই কাঅ। অম'তাই কক সীলাইতীতীই জরা জরা হর
কুথুংগ অ'ংগ'।

আফুরু সেলেজাগীই পোস্টমাস্টার মা-মুই সংনানি মুচুংজাগয়া।
কুংনি মুই কাঁচাম তংমানি, তাই রতন দর'দর' খাই থাপাঅ হর
মুখুংগীই রুতি লেপসা লেমনুই খীলাই তুবুঅ। আব' বাই-ন'
খরগনুইনি চামুং পাইলাইঅ।

কুনু কুনু সাল' সানজা জরা আ আতচালা নকনি কুনুঅ
অফিসনি বুফাংনি চুকিঅ আচুগীই পোস্টমাস্টার-ব' বাইথাং মুখুংনি
কক তিসাঅ — বুফায়ুং, বুমা তাই বিবিনি কক; জুদা জাগাঅ
সায়চুং নগ' আচুগীই জে বর'রগনি বাগীই খাতাংমা কাঅ আব'তাই
বর'রগনি কক। জেককরগ জভ'জরা চাসাঅ ফিয়াব, নিল কুঠিনি
গোমস্তারগনি থানি জেককরগ কুনুগতে ফান' সামা চায়ু, আক'-
রগ আইথর চিনিয়া বোরাই চেরাই খবকসানি থানি সাউই থাংগ',
চায়া হিনোই কিসা ফান' খা খাই মায়া। উল'খাই আহাই আংখা
জে আ চেরাইজুক কক সীলাইফুরু পিনি নুখুংনি বরকরগ-ন' আমা,
বায়, দাদা হিনোই আগিনি সিমি চিনিজাক হাই খুরচাঅ। সানা
থাংকাই, বিনি বঁখা চিকন' আ চেরাইজোক বরগনি গরন-ব' বাইথাং
খাতীই আকগীই তংখা।

সালসা উতীয় মলনি চুমুই কীরাই দিবর' কিসিসা বয়ার
কতুং সীরাঁক সীরাঁক সিবসাই তংখা। সাতু বাই সিজাক স'ম তাই বুফাং
আফাংনি বাহায় মুংসা ফায়উই তংখা, খাঅ অম'তাই মা তংখা
জে, লেজাক হানি হামা কুতুং সাগ' নাংগীই তংখা, তাই ব'-
জাগানি জানি মানা মানিয়া তক মাসা বিনি খীরাং মথাগয়া কক
য়াফারমুং দিবর কলক রীর্গীই প্রকৃতিনি দরবার' রাই রাই খীরাং
বাই তাইব' তাইব' কক সীনামীই তংখা। পোস্টমাস্টারনি ইয়াগ'
সামুং কীরাই জরা — আ সালনি উতীয় স্ত্রীজাক মিলিক নায়থক
বুফাং বীলাইনি কীলাইমা তাই উতীয় মেচেনজাক কীমাই থাংমানি
বারা সাতুং বাই ফুরসাজাক, ধুবজাক চুমুইনি বেরেম কুবুই-ন'

নায়কাকথায় মানুই। পোস্টমাষ্টার আব' নায়উই তংমানি তাই উানসুগীত তংমানি জ্ঞা। অম'তীই জ্ঞা জেবা ঋকসা সই সই বাইথাংনি বরক সাম' তংমা তীলাই খা বাই বাকসা হামিআকমানি পুতসা, বরকনি কায়া কিসা কিসা খাই খাঅ কাঅ, আ তকসা আ ককন'-ন' লেংলায়াউই সাউই তংখা, তাই বরক কীরাই বুফাং সামপিলি বাই কলপ জাক দিবর জয়াঅ কীলাইনি 'সর-সর খীরাং-ব' আব'হাই-ন'। কে-ব' পুইত' থাংয়া, তাই সিঙ্গানি-ব' মানয়া, ফিয়াবা' কামি চিকননি আজুবা কিসানি সাব-পোস্টমাষ্টারনি তাঁয়-রারা কীমাক দিবব' স্মৃতি কলকনি সাল' অম'তীই উানসুক্ষমা মূংসা কাসাঅ।

পোস্টমাষ্টার হামা কলক রিহরাই সিংগ', "রতন"। রতন আফুব, গয়াম ফাং তলাঅ ইয়াকুং ফল'গীই গয়াম কীথাং চাউই তংমানি। বুগাওরানি খীরাং খীমাউই লেদিয়াউই খাইচিঙুই ফায়খা। — দব'দর' হামা নাতীতীই-রহবতীতীই সাখা, "দাদবাবু, আন' বি দা সিংখা?" পোস্টমাষ্টার সাখা, "আং নন' কিসা কিসা খাই পড়ি'না কীরাংনাই।" সি'নীই দিবর পাইসুগীই ব-ন' তাঁয়ীই 'স্বরে-অ' 'স্বরে-আ' খীলাইখা। তাই অম' তীই খাই সাল কিসা বিসিংগ'-ন' বুকত' আটখর সীরাংমুং লাইথাংকা।

সাজন তাল; উামানি কুল কীরাই। খাল, ধিল, গলান তাঁয় কীপলুংনাইখা; উপুংসাপুং ইয়ংলা পুংমা তাই উাতীয় উামানি খীরাং। কামি লামা তীই হিমনা বনদ' আংতীতীই দুং তীই হাতিঅ মা থাংলাইঅ।

সালসা ফুংনি সিমি বেলাই উাউই তংগ'। পোস্টমাষ্টারনি সীরাংনাইজীক জ্ঞা কীবাং দগার গানা নায়সিংগীই আচুগীই তংখা, ফিয়াবা, আগিনি সালরগ হাই লয় তীই সিংমা খীনায়া। উল' সাক সাক-ম' পরিমা পুখি আকয়গ ইয়াগ' তাঁয়ীই তাঁরীক তাঁরীক নগ' হাবখা। নুগখা, পোস্টমাষ্টার বিনি চুকি সাকাঅ থুউই তংখা। লেংলাইউই তংখা না হিনীই কিসিসা ফান' খীরাং খীলাইয়া উই ব' তাই উাইসা নকনি ফাতার' থাংনা নায়খা। আতুমসা

খানখা 'রতন'। 'দর'দর' কিফিল থাংগাই সাখা, "দাদা বাবু, থুউই দে তং তাম'।" পোস্টমাষ্টার খাঁরাং হাঁলোগাই সাখা, "সাক সীরাংগা, নায়গাঁরাপি আনি কাপাল' ইয়াক রাই।"

অম'তাই লগিসং কাঁরাই জুদা তংথাইঅ রুরু উভায় জরাজ বিমার বাই কেবেল সাক সেবা কিসা মাননা মুচুংখা। কাপাল কুতুংগ' মাথিয়া কানজাক ইয়াক কাঁসাপ বাই মিহিমজাকমা-ন' মুয়তু কাঁলাইঅ। অ হাকচাল জুদা তংথাইঅ বেমার বাই সাগ' ছুখু মানমা জরা মায়া গাঁনাং বোঁরাই আংগাই বুমা তাই বিবি গানাজ আচুগ তংলাইঅ' আ কক-ন' বোঁখাঅ তুবুনা মুচুংখা। তাই অর' জুদা তংথাইঅ তংনাইসানি খা-মুচুংমা এরেং আংলিয়া। চেরাই রতন তাই চেরাই তংলিয়া। আ জরাজ-ন' ব' বুমানি জালা (পদ) দখল খোলাইখা। ডাকতর তুবুগা, সেই সেই জরাজ বিথি চাৰোঁখা, ইপুং বধরক গানা আচুগাই তংখা, বাইখাং-ন' হাময়ানি হামুং সংগাই রাঁখা, তাই উরাম উরাম সাংগা, "অ দাদা বাবু, কিসা সীক ই দে হলিখা?"

সাল কাঁবাং উল' পোস্টমাষ্টার বেমার ইয়াকগাই সাক কেলাম হাময়ানি রিয়ান ইয়াকগাই বাচোঁখা — খা চংখা, তাই সামুং কাঁরাই, অর'নি কুনুমতে খাই বদলি মা আংনাই। আ জাগানি ভায়-নবার হাময়ানি কক খুচাউই ল'লিগি-ন' কলিকাতাঅ অফিস বুবাগোঁরা থানি বদলি সানোঁই দরখাস্ত খোলাইখা।

হাময়া সেবানি সামুং ইয়াকগা উল' রতন দগারনি ফাতার' আগেনি হাই তাই উইসা আচুগ ফায়খা। ফিয়াবা, আগিনি হাই ব' রিংজাকলিয়া। উইসা উইস্ব নায়সনোঁই নায়', পোস্টমাষ্টার বেলাই তাম' জানি উানসগাই চুকিঅ আচুগাই এবা খাতিয়াঅ রগাই তংখা। রতন জেফুরু আসা খোঁলাই ন.৫সিংগাই তংখা, ব' আফুরু খা বিসিং বিসিং বিনি দরখাতনি (দরখাস্ত) খবর মাননানি নায়-সিংগাই তংখা।

চেলাইজাক দগারনি ফাতার' আচুগাই বিনি পড়া কোচাং বাজাং খাই পলিখা। উল' জে সাল' আতকাইসা রিংজাকফ

মানি মানজুজাক আইখররগ বেবাক অরই পরই দে আংলাই-ন' অম'ভাই কিরিমা মংসা বিনি তংমানি । উল'খাই হাতিবারসাহাই উল' সালসা সানজা জরা ব' রিংজাগথা । পুপাগজাক বীখাতীই রতন নকসিং' হাবুই সোংখা, “দাদা বাবু, আ-ন' রি রিংখা ।”

পোস্টমাষ্টার সাখা, “রতন, খানা-ন' আং থাংসিনাই ।”

রতন, “বর' থাংনাই, দাদাবাবু ।”

পোস্টমাষ্টার, “নগ' থাংনাই ।”

রতন, “বুফুরু ফায়ফিরনাই ।”

পোস্টমাষ্টার, “তাই ফায়গালাক ।”

রতন তাই কুমু কক সোংলিয়া । পোস্টমাষ্টার সাগবাইথাং ব-ন' সাখা, ব' বদলিনি বাগাই আরজি খাইমানি, আব' মনজুর আংলিয়া; আবনি বাগাই ব' চাকরি ইয়াকারীই নগ' থাংসিনাই । জরা কাঁবাং তাই কে-ব' কুমু কক সালিয়া । থাইমুরু খে চাতি চুংগাই তংখা । তাই জাগা কাইসাত মুখুং কাঁপালাতাই উতীয়নি তৈয় হানি সর'গ' থপথপ খোলাই কাঁলাই তংখা ।

সোবাপসানি উল' রতন রুতি সোঁনামনা বাগাই তীবক তীবক গানতিনক ফায়সিং থাংখা । তাই সালরগ তাই সামুং দর'খর' চলিয়া । আংফান'গান' বখবগ' উইসা উমু উনসুগনা কাঁবাং বোপাঅ কাগানা । পোস্টমাষ্টার চাবাইখাই উল' চেরাইজাক আতুমসা ব-ন' সোংখা, “দাদা বাবু, আন' নিনি নগ' ভালোংনাই দে ?”

পোস্টমাষ্টার মুনিউই কক ইয়াচাগথা, “বাহাই থে আংনাই ।” আব' জে তামনি বাগাই আংগাই মানয়া আ কক আ চেরাইজাক-ন' বুজগাই রোনা কক উনসগলিয়া ।

তপুং ইমাংগ' তাই আ চেরাইজাকনি খুনজুঅ পোস্টমাষ্টারনি মুনাইজাক খোরাং মুক থাংগ' বেরেংগাই তংখা, “আব' বাহাইখে আংনাইসা ।”

ফুংগ' থুমা বাচাউই পোস্টমাষ্টার মুগথা জে বিনি তুকু-
খগজাক তংখা; কলিকাতানি লয় তীই ব' তিসাজাক
উই ব' অ । বুফুবু ব' লাম রোঁনাই আ চেরাইজাক তাম

আংগাঁই জানি সাংমালিয়া ; উল' কুংগ' সামুং নাংমান' হিনীন
 রতন হরকুথুগ'-ন' তীয়মাঅ থাংগাঁই বিনি তুকুনানি তীয় খগাঁই
 তুবুখা। তুকুই পাইউউ রতন ব্রিংজাগা। রতন সিরিং সিরিং
 নগ' হাবখা, তাই আদেস মাননানি বাগাঁই বুবাগাঁরানি মাংখা
 ফায়সিং নায়সিগাঁই তংখা। বুবাগাঁরা সাখা, “রতন, আনি
 জাগাঅ জে বরক ফায়নাই ব-ন' আং সাউই কাঁলানংই, ব'
 নন' আং হাই-ন' নায়-লুগনাই। আং থাংখা হিনাঁই নোং কুস-
 তাম উানা নাংগাঁলাক।” অ ককরগ জে হামজাগমা কুথুগনি
 তাই খা-তপসি বাঁখানি কাখা — আব'-ন' তীয়াই কুবুন' থারিমা
 কাঁরাই। ফিয়াবা, কাঁরাই বাঁখা সাব' বুজি মাননাই। রতন
 সাল কাঁবাং রমাই বুবাগাঁরানি বেলাই সেজামা সিরিং সিরিং
 সয়খা, ফিয়াবা, অ কক কাঁতাই সয়-মালিয়া। জববুই পুপাগজাক
 খাতাই কাবতীতাই সাখা, “ইংহি, নোং কেব-ন' কুসতাম সানা
 নাংগাঁলাক, আং তংনা নায়া।”

পোস্টমাষ্টার কাঁতাল সক মায়াখা। বন' জত' সামুং ইয়াকা-
 রাই পোস্টমাষ্টার কাঁচাম থাংনা নায়াখা। থাংফুরু রতন-ন'
 ব্রিংগাঁই সাখা, “রতন, আং কুনুজরা নন' কুসতাম রাইমান-
 লিয়া। তিনি থাংনা ফুরু কিসা রাই কাঁলাংখা, অম' বাই
 নিনি সাল কিসাসাঁক চলিয়ানু।”

লামানি খরচ কিসাসাঁক নারুগাঁই বেতন মানমানি রাং
 বেবাক জেবনি তিখালাইখা। আফুরু রতন হাঅ কাঁলাইউই
 বিনি ইয়াকুং কাঁবাগাঁই রমাই সাখা। “দাদা বাবু, নিনি ইয়া-
 কুংগ' কাঁলাইঅ, আন' কিসা ফান' রানা নাংগাঁলাক ; নিনি
 ইয়াকুংগ' কাঁলাইঅ, আনি বাগাঁই কেব-ন' কুসতাম উানলুগনা
 নাংগাঁলাক” — হিনাঁই ফুরুসা আরনি খাইচিগাঁই থাংখা।

পোস্টমাষ্টার কাঁচাম তামা কলক হারাই ইয়াগ' কাপে'টনি
 সলা খাচিউউ, বাংগুরাঅ সাতি নাউই পজা হরনাইনি বখরগ'
 কখরাং তাই কুফুর বুমলনি লাইন সায়জাক তিননি বাকস'
 তিসাই রাই তীরাঁক তীরাঁক রুং ফায়সিং লাম রাখা।

রুং' কাসা বাউখাউ জেফুরু রুং লাম রাঁখা, উাতীয়
 বাই লমজাক ভায়মা হানি ইয়রজাক মকভায় হাউ বারাবাইচিং
 পুপাগাই তংখা। আফুরু বাঁখা বিসিং' বেলাই খে-ন' সাউই
 তংমানি সাইমানখা — কামিনি চেরাইজাক খরকসানি মাঁখাং খা
 খালজাক পিরখি গাঁনাংগাই মুংসা খা-দুখু কতর খা-চবজাক
 সামপিনি ফিয়গাই রাঁখা। উাইসা মুচুংসা কাখা, ফির'মাই
 থাংসিনা। হা-বুমানি খুরিনি কালাইজাক আ বুবাগারা কাঁরাই
 জাক-ন' লাগি তুবুই ফায়সিয়ানু।" ফিয়াবা, আ জরা রুংনি
 পাল' বয়র নাংখা। উাতীয়নি ভায় জববুই সতর্নাই ইয়রাউ
 তংখা। কামি লাইউই ভায়মা রুকুংনি সিমাংলুং মুকজাগখা, —
 ভাই ভায়মা ইয়রমুং কচগাই তংজাক হিমনাইসানি বাঁখাঅ অম'
 উানমুগমা উদিলা কাখা ক্ষে, জিবন' অম'তাই বাঁসাক কাগমা,
 বাঁসাক থইনা ভাংগাইমান', কিফিলিট তাম' আঁনাট। অ
 হাঅ সাব' সাব'নি বগাঁই।

ফিয়াবা, রতননি বাঁখাঅ কুমুফান' কাঁত ল উানমুগমা কাস-
 লিয়া। ব' আ পোন্ট অফিসিনি নক-ন' কাসভাভাই মকভায়
 যিবিউই গুরিউই বেরাই তংখা। আঁফান' মান' বিনি বাঁখাঅ
 কিসিসা আসা তংমানি জে, দাদা বাবু ফিরগাই ফায়খাই —
 আ ইয়াখতুং সাচুউই কুমুমতে ফান' হাকচাল' থাংগাই মান-
 লিয়া। হায়, বুইদি কাঁরাই বরকনি বাঁখা। করমা কুমুমতেফান'
 থাংরা, বুদ্ধিশাস্ত্রনি রাইদা লেরাউ-ন' বখরগ' হাব', জববুই পর-
 মান কতর কান' আব'-ন' পুয়তু থাংগাউই এরেং আসা ইয়াক
 কংনাই বাই খাউই বাঁখা বিসিং' জে মানসাক কাঁবাগাঁট তং-
 মান', উল'খাই সালসা বেবাক সির (সিরা) তানাই বাঁখাখাইনি
 থায় কুমুবাঁট মুংবাইউই ব' খারাই থাংগ'। আফুরু চেতনা
 কান', তাই তাইকাইলা কর'মাঅ কালাইনা বাগাই খাৎখালা
 আঁগাঁই তংগ'।

পরিষদ কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থমালা

- ক। রবীন্দ্র অনুবাদ : ৫ : সরস্ব তিওয়ারী
- i) অস্তিম কবিতাএ— (হিন্দী অনুবাদ)—১৯৯১ইং
 - ii) জন্মদিনে („ „) —১৯৯২ইং
 - iii) গাজীপুরমে মানসী („ „) —১৯৯২ইং
 - iv) পুনশ্চ („ „) —১৯৯৩ইং

খ। অন্যান্য প্রকাশনা

- i) ভাঙ্কর (সাহিত্য মুখপত্র)
- ii) জয়ন্তী পঞ্জিকা (বার্ষিক বহু ভাষিক
কবি সম্মেলনের
কবিতা সংগ্রহ)

খায়

ফায়', ত

আংগাই তংস

উই ব

ল্য : পনের টাকা মাত্র।